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Jake Rezner non aveva mai avuto un orologio, ma questo raramente lo 
preoccupava e non intendeva certo preoccuparsene adesso. Osservando con 
occhi socchiusi il riverbero dei primi raggi del sole mattutino, oltre una 
collina a oriente, si disse che anche quel giorno il sole gli avrebbe indicato 
l'ora in modo soddisfacente. Al massimo sarebbe tornato al campo troppo 
tardi per la cena: nulla di grave per lui. No, l'unica cosa a cui doveva stare 
attento era di non farsi sorprendere dal buio, in modo da poter seguire 
agevolmente i sentieri del canyon. Trascorrere la notte fuori, o comunque 
rientrare tanto tardi da spingere i suoi superiori a organizzare una spedizione 
di soccorso, significava con tutta probabilità dover rispondere a un sacco di 
domande su dove fosse stato. 

Per Jake i sette giorni trascorsi dall'ultima domenica erano stati un vero 
tormento, come in prigione o come se vi fosse qualcosa di sbagliato in tutti 
gli orologi del campo e nel calendario appeso quella settimana, come tutte le 
settimane, a uno dei montanti della tenda in cui si svolgevano le riunioni di 
servizio. 

In ogni caso, finalmente la sospirata domenica era giunta. Consumata in 
un batter d'occhio la frugale colazione, il giovane prese una borraccia 
avviandosi verso il torrente per riempirla. Acquattato sul bordo roccioso del 
ruscello, immerse in acqua la mano destra con il capace recipiente, generando 
una tale colonna di bolle d'aria da far pensare, a un ignaro osservatore, che 
stesse affogando un piccolo animale. La borraccia faceva parte di una 
generosa donazione di equipaggiamento militare, come del resto i suoi 
pantaloni kaki, i robusti stivali, il cappello da lavoro a falda larga e 
tondeggiante: tutto donato dai militari per aiutare il Ccc, il Corpo Civile di 
Conservazione, in quei difficili anni di depressione economica. Il sole di quel 
mattino d'inizio giugno, caldo ma non bruciante, come sarebbe stato in poche 
ore, riluceva sulle acque cristalline del torrente, disegnando delicati arabeschi 
laddove l'acqua non veniva rotta da veloci turbolenze e mutata d'incanto in 
candida e fresca spuma. Il riflesso del sole sulle acque suggeriva una serie 
d'immagini in movimento: era il tipo di si-tuazione che in una pigra domenica 
mattina avrebbe ispirato a Jake l'idea di sedere per un po' dove si trovava 


senza pensare, a niente, proprio a niente. Ma non quella domenica. Qualsiasi 
cosa avesse deciso di fare, quello non sarebbe stato un giorno come gli altri. 
Non per lui. Le brevi rapide che si susseguivano a monte e a valle della sua 
posizione generavano una serie infinita di ingannevoli rumori che gli 
ricordarono il mormorio di molte diverse voci. Al campo si poteva udire quel 
mormorio giorno e notte, ma nei giorni di lavoro trascorsi su questo o quel 
sentiero risultava percettibile solo a volte. Da quando era migrato a ovest per 
arruolarsi nel Corpo, Jake aveva scoperto che non poteva fermarsi a lungo ad 
ascoltare le voci di un torrente prima che queste si mutassero in parole. In 
quel momento le rapide a monte suonavano più forti di quelle a valle, e 
questo pareva quantomai naturale perché l'acqua a monte scendeva 
ruzzolando giù per tutta la strada dalla sorgente sul margine settentrionale, un 
miglio più in alto e forse dieci miglia in linea retta da quel punto. A valle 
invece, a non più di cinquanta metri alla sua posizione, il torrente, chiamato 
Bright Angel, confluiva con un'ultima serie di balzi nel grande, veloce e 
silente fiume Colorado proprio in fondo all'immenso Grand Canyon. Tutte le 
rapide del ruscello continuarono a urlare a Jake le loro frasi immaginarie; 
sembravano molte persone che discutessero tra loro in qualche lingua 
straniera. Ma una di quelle strane parole suonò immediatamente conosciuta 
alle orecchie del giovane uomo: un nome di donna, il nome di una ragazza 
incontrata appena due settimane prima. 

L'ultima bolla d'aria salì rapidamente in superficie dalla borraccia 
sommersa e Jake Rezner si rialzò avvitando il tappo metallico sul contenitore. 
Con i suoi ventidue anni, Jake era un giovane robusto e ben proporzionato, 
alto più di un metro e ottanta. I suoi capelli neri, portati corti da quando si era 
arruolato nel Corpo, mantenevano una spiccata tendenza ad arricciarsi. I suoi 
occhi chiari, quasi verdi, avevano qualcosa che sconcertava la maggior parte 
della gente; ben pochi tuttavia riuscivano a spiegare esattamente il perché. La 
mobilità della sua bocca sembrava collegata in qualche modo alla strana luce 
nei suoi occhi, come se nascessero entrambe dallo stesso tipo di energia. 

Dopo aver assicurato la borraccia alla cintura militare, Jake tornò al 
campo riattraversando il torrente su uno stretto ponticello ai piedi del sentiero 
Kaibab. Salendo pigramente il ripido cammino, entrò dopo qualche minuto in 
quello che tutti consideravano il luogo d'incontro del campo Np 3-A del Ccc. 
Si trattava essenzialmente di due file di tende color kaki, venticinque in tutto, 
poste a qualche distanza una di fronte all'altra. Ognuna alloggiava quattro 
volontari. Col giungere del caldo torrido, ogni tenda aveva almeno un paio di 


teli sollevati per far circolare l'aria. Le tende degli ufficiali e quelle dove si 
svolgevano le riunioni di servizio sorgevano tutte a nordest, a monte delle 
altre. Le latrine, il magazzino, la cucina e il recinto dei muli erano sparsi a 
valle lungo il torrente. Quel giorno il recinto sarebbe rimasto con tutta 
probabilità vuoto: la domenica non veniva mai nessuno. Per contro, la 
settimana lavorativa vedeva un buon numero di arrivi e partenze perché 
qualsiasi cosa, tranne l'acqua, doveva venir portata a dorso di mulo 
dall'altopiano. 

Il tipico baccano di un giorno festivo avvolse Jake. Risate, imprecazioni e 
discussioni coprivano solo in parte l'onnipresente voce dell'unica radio. Il 
cappellano militare non era sceso quella volta a officiare il Servizio della 
domenica: accadeva quasi sempre, perché dopotutto si trattava di farsi sette 
miglia a dorso di mulo sugli scomodi e stretti sentieri che si snodavano 
serpeggiando dall'altopiano, e qualcuna in più dalle prime quattro case che 
pretendevano di chiamarsi paese solo perché vi arrivava la strada. Appena 
sotto il campo Np 3-A, su una spianata relativamente ampia e sgombra dove 
il torrente si gettava nel fiume, alcuni suoi colleghi stavano per improvvisare 
una partita di softball nonostante il caldo crescente. Per la maggior parte delle 
nuove e giovani reclute quello era un giorno in cui giocare a palla o a carte, 
scrivere lettere o semplicemente dormire. E forse qualcuno avrebbe tirato 
fuori una buona bottiglia gelosamente conservata per tutta la settimana. In 
genere, quando questo accadeva, gli ufficiali guardavano altrove, posto 
naturalmente che il giorno dopo i loro sottoposti non si facessero trovare 
troppo ubriachi per segnare i sentieri o per spaccare le pietre. Con la 
borraccia piena assicurata fermamente alla cintura, Jake si avvicinò alla tenda 
sita più o meno a metà della fila e vi infilò la testa. Tre delle quattro cuccette 
militari erano vuote. Joe Spicci, piccolo e nodoso, alzò lo sguardo dalla 
quarta cuccetta dove stava leggendo con la massima attenzione un giornale 
sportivo della precedente domenica. 

— Vado a fare un giro — annunciò Jake con qualche riluttanza. 
Purtroppo era meglio avvertire qualcuno che non sarebbe rientrato fino a 
tardi. Non voleva che si preoccupassero se non si fosse fatto vedere per la 
cena. 

— Ah sì? E dove? — rispose Spicci, con aria interessata. 

— OhÌ, solo una passeggiata — fu la secca replica. In quella passeggiata 
non voleva compagnia. — Ci vediamo a cena... o forse più tardi. 

— Va bene. Tanto oggi farà troppo caldo per muoversi. Buon 


divertimento. — E Spicci si tuffò nuovamente nelle pagine aperte del suo 
giornale sportivo. Non dovette percorrere neppure cento passi prima di 
lasciarsi dietro anche le ultime voci del campo. Pochi passi ancora e anche le 
tende sarebbero sparite dalla vista. Là in fondo alla gola il terreno mostrava 
solo nuda roccia, un vero deserto, ma le cose miglioravano un po' una volta 
oltrepassata la grande balza sotto cui sorgevano le tende. Quell'improvvisa 
alzata sovrastava uomini e oggetti giorno e notte, maestosa e immobile come 
uno spirito benevolo avvolto in un lenzuolo; tuttavia non era altro che una 
modesta ondulazione del terreno a confronto delle gigantesche balze 
soprastanti che celavano alla vista le colorate e fantastiche stratificazioni 
rocciose delle pareti del canyon. Dopo quattro mesi in un campo di lavoro 
proprio in fondo al Grand Canyon, Jake poteva dire di conoscere un poco i 
dintorni, pur rifiutando di abituarvisi: impossibile considerare normale un 
posto come quello se uno aveva un po' di fantasia. 

Ma quel giorno prestava poca attenzione anche al panorama. I suoi 
pensieri andavano ad altro. Se qualcuno giù al campo avesse saputo... ma 
nessuno sospettava nulla, ne era certo. Non potevano. Perché lui si era ben 
guardato dal parlare. 

La sua destinazione segreta si trovava a valle, lungo la sponda 
meridionale del fiume. Per raggiungerla doveva attraversare il ponte sospeso 
a pochi minuti dal campo. Si trattava di un ponte un po' più lungo di un 
campo da football, abbastanza largo da consentire il passaggio di un mulo 
carico: un ponte prezioso, dato che era il solo mezzo per attraversare il 
Colorado per più di cento miglia a monte e a valle. 

Le assi del ponte vibrarono cupamente quando Jake passò. Sotto, il fiume 
scorreva placido e profondo. Dopo il ponte il sentiero Kaibab confluiva nel 
canale scavato per il fiume, un canale ancora da completare. Aveva lavorato 
anche lui su quel tratto, lavorato duro per aiutare gli esperti a sistemare 
cariche qua e là oltre a spaccarsi la schiena scavando e sgombrando rocce e 
detriti con gli altri. 

Anche se l'acqua rappresentava una necessità vitale in quel luogo torrido, 
Jake aveva evitato di chiedere in prestito una seconda borraccia. Se l'acqua 
fosse finita, ci sarebbe stato sempre il fiume. Ma per diverse miglia di sponda 
deserta il fiume scorreva incassato tra rocce taglienti e pericolosamente 
ripide, troppo sotto per potervi bere o anche solo raccogliere un po' d'acqua 
con le mani. Cadervi significava dover sudare sette camicie per trovare un 
punto da cui risalire, e più avanti vi erano delle rapide piene di scogli a pelo 


d'acqua. Ma tutto questo faceva parte di quell'ambiente tanto impervio quanto 
affascinante. 

Aveva percorso appena un centinaio di metri lungo il fiume, quando si 
fermò a una curva della pista. Con un lungo sospiro guardò cautamente verso 
il ponte sospeso per accertarsi che nessuno stesse attraversandolo. Non aveva 
alcun motivo di pensare che qualcuno fosse curioso di sapere dove andasse e 
cercasse pertanto di seguirlo, ma non si poteva mai sapere. Ma ora ne era 
certo. Nessuno lo seguiva. 

Accelerando il passo, Jake riprese il suo cammino. 

Una volta tanto riuscì a provare una totale indifferenza verso la maestosa 
opera che lo circondava. Nella sua mente trovavano spazio solo le domande 
che lo tormentavano da una settimana. Per due domeniche di fila l'aveva 
trovata là: se solo ve l'avesse trovata ancora! E se ci fosse stata, forse stavolta 
sarebbe riuscito a convincerla. 

Una volta terminato il percorso lungo il canale, la pista del fiume era più 

che altro questione di arrampicarsi e sudare cercando di non perdersi in 
quel terreno uniforme e riarso. Prima, in quel punto, non esisteva neppure un 
sentiero di capre, ma Jake vi era stato ormai abbastanza volte da aver 
tracciato una sorta di percorso tra le rocce. 

Un'ora e mezzo dopo aver lasciato il campo si trovava parecchie miglia a 
valle e marciava speditamente nonostante il gran caldo e il sole a picco. In 
quel punto, il Colorado scorreva in una vera e propria forra profonda circa 
trecento metri e tanto stretta da nascondere alla vista le grandiose e 
immutabili pareti soprastanti e i lontani, frastagliati margini. Di quando in 
quando un canyon secondario confluiva nel principale da un lato o dall'altro 
del fiume. Molti di essi avevano anche un nome: tra gli altri c'erano lo 
Zoroaster canyon, il Bright Angel canyon e il Travertine canyon. I loro 
torrenti erano quasi sempre asciutti, ma in primavera quelli sul lato nord 
ribollivano di acque spumeggianti per il disgelo in corso sull'altopiano 
mentre, almeno stando ai ranger, le piogge estive li avrebbero fatti rivivere 
tutti per qualche settimana. Talvolta il corso di quei tributari era coperto di 
alberi e cespugli, indicando che l'acqua vi scorreva tutto l'anno alimentata da 
qualche sorgente. 

Il passo di Jake e il suo battito cardiaco crebbero d'intensità quando 
giunse al familiare imbocco del piccolo canyon che cercava. Se aveva un 
nome, lui non lo conosceva. Era un canyon fresco e invitante in confronto 
alle scure, spente e perennemente ombreggiate rocce circostanti. Oltre la 


stretta apertura, il canyon (in quel punto poco più di un crepaccio con le 
pareti coperte da un'ombrosa vegetazione) saliva sinuoso verso il solenne 
profilo meridionale. Il torrente che lo aveva formato era solo un rigagnolo 
alto fino alle caviglie, ma l'acqua vi scorreva tutto l'anno gelida quanto le 
acque del Colorado stesso. E proprio il letto del torrente, che si apriva tra due 
colonne di pietra in cui la fantasia di Jake vedeva sempre due mostri 
intagliati, rappresentava il solo accesso alla parte più interna del crepaccio. 
Ma dopo una decina di metri il cammino si faceva più facile per la presenza 
di un piccolo sentiero che correva parallelo al torrente. Da quel punto in poi 
non si faceva altro che salire, saltando spesso da un gigantesco masso a un 
altro disposti a mo' di scala per qualche strana coincidenza. I suoi stivali 
restarono fradici per un po', per poi asciugarsi all'aria secca e al sole cocente. 

Mezz'ora dopo essere entrato nel canyon laterale, Jake stava 
arrampicandosi su per l'ultima di una lunga serie di balze. Davanti a lui si aprì 
un tratto di terreno verde e quasi pianeggiante, che percorse di fretta 
all'ombra dei salici e dei pioppi che vi crescevano. Qui la stretta gola si 
allargava un poco su entrambi i lati poiché aveva raggiunto uno strato 
roccioso più recente e più tenero chiamato, come aveva imparato al campo, 
strato di arenaria. E all'improvviso la sua marcia si arrestò, mentre dalla sua 
bocca usciva un profondo sospiro di sollievo. A meno di cinquanta metri di 
distanza vide e riconobbe una figura umana, la figura di una giovane donna 
che indossava un paio di jeans e una camicia. Camilla era là, quasi nel punto 
dove aveva immaginato di trovarla, intenta ad aspettarlo. Quel giorno si era 
appollaiata su una comoda gobba di arenaria nella profonda ombra di una 
rupe, non lontano dal punto in cui il torrente precipitava in una serie di 
piccole cascate formate da diverse lingue di roccia. Anche a quella distanza 
Jake poté notare il sorprendente pallore della sua pelle. Ne avevano parlato la 
precedente domenica, e lei gli aveva spiegato che non poteva prendere il sole 
perché la sua pelle era tanto delicata da scottarsi in pochi minuti. 

I lunghi e ondulati capelli rossi di Camilla si agitavano adorabili alla 
brezza che scendeva dalle pareti laterali del canyon. Nonostante sedesse 
all'ombra, nascondeva gli occhi dietro un paio di occhiali da sole. All'im- 
provviso lei alzò una mano nascondendoli ancora di più, volgendo la testa 
verso di lui come se l'avesse sentito avvicinarsi nonostante la distanza e il 
fragore delle rapide. 

Proprio come le ultime due domeniche (possibile che si conoscessero solo 
da due settimane?), lei sedeva dietro il suo cavalletto. Pennelli, fogli e 


barattoli di tempera erano sparsi sulle rocce circostanti. Jake agitò un braccio 
per salutarla, venne a sua volta salutato e affrettò il passo per raggiungerla 
nonostante il sole bruciante. Camilla si alzò dal suo comodo sedile e mosse 
verso di lui fermandosi proprio al limite della zona d'ombra. 

Nonostante gli occhiali scuri le nascondessero completamente gli occhi, 
Jake pensò di vedere qualcosa di strano nel modo in cui lei lo guardava. Ma 
forse era solo il modo in cui teneva la testa. Qualsiasi cosa fosse provocò in 
lui un attimo di ritrosia, di timidezza. Si fermò abbastanza vicino a lei da 
poter prendere tra le sue la piccola, candida mano che lei gli tese. 

— Ciao — disse Jake, constatando con una qualche sorpresa che la sua 
voce suonava timida come non mai, come se fosse la prima volta che la 
incontrava. E pensare che la scorsa settimana si erano anche baciati... un 
singolo bacio gentile, giunto al momento di lasciarsi. 

— Ciao, Jake — replicò Camilla con la voce calda e profonda che tanto 
lo aveva colpito per la sua incongruità, una voce simile in tutto e per tutto a 
quella di Mae West. Era più piccola di lui di una ventina di centimetri e... be', 
aveva il corpo più bello che riuscisse a immaginare. Con tono suadente, lei 
aggiunse: — Avevo una paura di non vederti arrivare... 

— E invece eccomi qui. Io mantengo sempre le mie promesse. Piuttosto, 
avevo paura che tu non venissi. 

— Anch'io mantengo le mie promesse — fu la replica, seguita da una 
breve pausa. Quegli occhiali scuri rendevano difficile capire a cosa pensasse. 
— Allora? — fece lei. — Non sei contento al punto di baciarmi? 

C'era qualcosa di diverso in lei quella volta, come se avesse preso 
un'importante decisione dopo una lunga incertezza. Il bacio fu proprio come 
Jake aveva fantasticato, sperato, pregato per tutta quella lunga settimana. 
Dieci secondi dopo, la mano di Jake si mosse in cerca del suo seno. Lei lo 
lasciò fare fino a fargli capire che sotto quella camicetta non c'erano 
indumenti, ma solo pelle e calore. Poi il bacio s'‘interruppe e lei lo allontanò 
bruscamente. La reazione non fu affatto rabbiosa, ma solo ferma e 
inappellabile. 

— No, Jake, no. 

Jake tirò un lungo sospiro e si guardò intorno. Si mosse tanto da compiere 
un giro completo con la testa. Aveva l'improvvisa sensazione che ogni 
animale, ogni pianta e ogni roccia del canyon stessero spiandoli. Infine il suo 
sguardo tornò a Camilla. — E perché no? — chiese, con un tono rude del 
tutto involontario. 


Lei scosse il capo, muovendo qua e là i suoi lunghi capelli rossi. 

— È troppo presto. 

— E allora quando? 

— Forse quando ti conoscerò meglio — replicò Camilla — E tu non vuoi 
saperne di più su di me? Non conosci neppure il mio nome per intero. 

— Non importano i nomi. Camilla va benissimo, ma se vuoi dimmi pure 
il tuo nome per intero. 

Lei restò silenziosa. Arrabbiata, forse, ma non con lui. E sempre in pieno 
controllo di se stessa, di lui, della situazione. — Hai ragione, i nomi non 
importano. Jake, quello che voglio dire è che prima devo decidere se fidarmi 
di te. Fidarmi fino in fondo, ecco. 

— Fidarti fino in fondo? Cosa significa? 

— Debbo sapere se posso contare su di te. Sei disposto a correre qualche 
rischio per avermi? È importante per me. 

Jake cercò di pensare, ma l'unica conclusione a cui poté arrivare sul 
momento era che si trattava dell'allusione a un matrimonio più strana e 
tortuosa che avesse mai sentito. Non sembrava, in effetti, ma di che altro 
poteva trattarsi? Per cui decise semplicemente di tacere, cercando di 
indovinare senza molto successo l'espressione di lei sotto gli occhiali scuri. 


Infine disse, incerto un po' su tutto: — Ti ho già parlato di me e della mia 
situazione. Se avessi un lavoro vero o dei soldi non sarei certo qui a 
sgobbare! 


— Lo so. Capisco benissimo cosa intendi. Anch'io non sarei qui se avessi 
avuto dei soldi un anno e mezzo fa — rispose lei fermandosi a pensare alla 
sua situazione, ancora misteriosa per Jake. — Non è questo che intendo, non 
ti sto chiedendo se hai dei soldi. 

— E cosa, allora? 

— Quello che voglio sapere, Jake, è se sei disposto ad aiutarmi. Se ti 
chiedessi di fare qualcosa di rischioso lo faresti? Non dire subito di sì. 
Pensaci bene e con calma. 

Lui non ci pensò più di tanto. — Se posso lo farò. E comunque mi 
romperei l'osso del collo piuttosto che mollare. Camilla parve rimuginare in 
silenzio su tutta una serie di possibili obiezioni. 

— Va bene — disse infine. Era come se parlasse a se stessa, anche se gli 
occhiali scuri erano rivolti verso di lui. — Oh, Jake — sussurrò, cominciando 
a sbottonarsi lentamente la camicia. Venti minuti più tardi, sdraiato nudo, 
accanto a quella donna che conosceva appena, su un banco di soffice sabbia 


all'ombra della parete occidentale del canyon, Jake disse pigramente: — 
Proprio non capisco, ecco tutto. Perché una ragazza come te, bella e 
intelligente, vuole legarsi a uno come me? 

I loro vestiti erano sparpagliati tutt'intorno. Insieme al resto, Camilla si 
era tolta anche gli occhiali scuri rivelando due splendidi occhi verdi, ma ora il 
suo braccio si tese alla ricerca di quello che evidentemente era per lei il più 
importante degli indumenti. 

Da dietro gli occhiali lei lo guardò con una strana espressione, poi disse: 

— Cosa c'è che non va in te? A me sembri perfetto. Ti ho spiegato ciò che 
volevo e tu hai risposto di sì, ecco tutto. 

Jake la carezzò con mano vagamente possessiva, lasciandola correre tra le 
costole e giù sulle natiche. Era di gran lunga la donna più bella e sensuale tra 
quelle che aveva convinto a fare l'amore con lui. Tuttavia replicò: — Non mi 
hai spiegato nulla, finora. Adesso è arrivato il momento di farlo. 

All'improvviso lei divenne teneramente incerta. — Oh, Jake. Non so 
neppure da dove posso cominciare. 

— Che ne dici di cominciare a dirmi dove abiti? La scorsa settimana non 
hai voluto farlo. 

Camilla esitò, poi indicò con la mano un punto delle alte pareti rocciose. 

— In questo periodo vivo qui, in questo canyon... un po' più sopra. Jake si 
appoggiò a un gomito, socchiudendo gli occhi per veder bene nella forte luce 
solare. Nessun segno di abitazioni. — Vuoi dire sull'altopiano? 

— No, non così lontano. Pochi minuti di cammino lungo questo canyon, 
forse un mezzo miglio. 

— Accidenti! Ma l'altopiano è molto lontano da qui e io non ho mai 
sentito di gente che vive nel canyon... tranne noi, poveri pezzenti giù al 
campo. E vivi con i tuoi genitori? 

Questo strappò un sorriso a Camilla. — Oh, no! Da dove ti viene questa 
idea? 

— Un sacco di ragazze vivono con i loro genitori. Ehi, non sarai sposata, 
spero. 

— No. 

In qualche modo rassicurato, Jake pensò pigramente a cos'altro chiedere 
mentre stendeva la grande mano callosa e bruciata dal sole verso Camilla. 
Stavolta la toccò solo con l'indice, lasciandolo scorrere lungo quel candido, 
morbido, meraviglioso ventre che subito si contrasse per il solletico. Era così 
liscio! 


— Hai una sigaretta? — chiese lei con improvviso, entusiasta desiderio. 

— La povertà mi ha fatto perdere il vizio. 

Quello che la tormentava non le consentì di perdersi a lungo dietro una 
sigaretta. Presto Jake dovette rispondere a una nuova domanda. 

— Se fossi stata sposata non mi avresti più aiutata? Non che lo sia, ma 
vorrei saperlo. 

— Ti avrei aiutata comunque. Ma certo, cosa credi? 

Camilla accolse questa risposta con un lungo silenzio lasciandosi 
solleticare il ventre. 

— Insomma, non sei sposata. Allora vivi sola. 

Camilla tirò un lungo respiro. 

— No, non esattamente. 

Cominciavo a pensare qualcosa del genere, si disse Jake. Altrimenti la 
faccenda sarebbe stata troppo semplice. Intanto la sua mano destra si faceva 
sempre più ardita, visto che le veniva consentito di esplorare ogni piega del 
corpo di Camilla. Ogni piega. Fantastico. 

Quando Camilla parlò nuovamente, sembrò in procinto di dire qualcosa di 
tanto importante da richiedere a Jake la sua piena attenzione. Di conseguenza, 
tese per prima cosa la mano bloccando le dita indiscrete di Jake in una stretta 
incredibilmente forte. Poi da dietro gli occhiali scuri gli chiese: 

— Hai mai sentito parlare di un uomo chiamato Edgar Tyrrel? 

— No, direi proprio di no. Perché? 

— Oh, non esiste alcuna ragione particolare per cui tu debba conoscerlo. 
È uno scultore, un uomo che vive facendo statue. 

— So benissimo cos'è uno scultore, grazie. 

— Scusami. Devi sapere che Edgar è abbastanza conosciuto tra gli addetti 
ai lavori. Non è famosissimo, ma molta gente lo conosce. 

— E va bene. Allora vivi con questo Edgar. Scommetto che gli fai da 
modella. 

Camilla non aveva nulla da dire su questo punto. Alzò invece il braccio 
con una certa grazia, indicando qualche punto quasi in verticale su di loro. 

— Un tempo viveva là sopra, in una casa costruita proprio sul ciglio del 
canyon vicino a Canyon Village. Vi ha vissuto per trent'anni. E poi un giorno 
ha lasciato la sua casa e la sua famiglia ed è sparito. Questo accadde prima 
che io lo incontrassi. A me ha detto che un giorno è sceso nel canyon e non 
ha mai più avuto voglia di risalire. Camilla tacque, osservando Jake. Difficile 
per lui esserne certo a causa degli occhiali scuri, ma aveva l'impressione che 


lei gli stesse chiedendo di capire... o più che altro di capirla. C'era qualcosa 
sotto, qualcosa che lei non voleva dire apertamente. 

Ma lui voleva sentirla raccontare tutto, dirgli chiaramente che cosa voleva 
da lui. — E così questo tizio ha mollato tutto ed è sparito all'improvviso. 

— Proprio così. Lui dice di essersi ritirato dalla società umana. 

— E questo quando è successo? 

— Non lo so esattamente — replicò Camilla, esitando. — Qualche mese 
prima che lo incontrassi, almeno a sentire lui. 

— Si sarà anche ritirato dalla società umana, ma è rimasto abbastanza 
socievole da vivere con te. 

— Oh, è colpa mia come al solito — spiegò lei con una breve, secca 
risata. Lasciò la mano di Jake e sedette bruscamente. — Non so come 
spiegarti. È una lunga storia. Vestiamoci adesso. Ti porterò a vedere il posto 
dove vivo. Forse dopo capirai più facilmente. 

Fino a quel momento la storia non suonava così complicata alle orecchie 
di Jake, che replicò: — Preferirei continuare a vedere ciò che mi stai 
mostrando adesso! — Ma Camilla era già in piedi, intenta a ripulirsi dalla 
sabbia e a raccogliere i vestiti. Lui sospirò e si alzò a sua volta. Si vestì 
lentamente, osservando Camilla mentre chiudeva il cavalletto e raccoglieva le 
sue cose sparse tutt'intorno. — Mi dai una mano? — gli chiese. La brezza del 
fondo del canyon stava rinfrescando e cercava in tutti i modi di portarle via 
qualcosa, anche se lei aveva prudentemente fermato i suoi schizzi con piccoli 
sassi neri. 

— Certo — rispose lui, cominciando col prendere i fogli di carta che 
rischiavano di volare via e infilandoli sotto il braccio con tutta la delicatezza 
necessaria a non piegarli. E, pensandoci bene, la storia di Camilla doveva 
essere vera. Non era possibile che si portasse giù tutta quella roba ogni volta 
che voleva dipingere: c'erano quattordici miglia da lì alla cima. Avevano 
ormai raccolto quasi tutte le cose di Camilla quando lei gli chiese, come 
colpita da un improvviso pensiero: — Non hai detto a nessuno che dovevamo 
incontrarci, vero? 

— Diavolo, no. Prova a raccontare a quella banda di disperati che una 
bella ragazza si aggira solitaria qui tra i canyon e vedrai cosa succede! 

Credi forse che voglia portarmeli tutti dietro? 

— No, naturalmente no... Jake, guarda che l'acqua del torrente è molto 
meglio — commentò lei vedendolo bere dalla sua borraccia. Lui fece 
spallucce e continuò a bere. — Bene. La riempirò qui allora, prima di tornare 


indietro. 

— Dio mio! Sai una cosa? Ti avevo preparato dei panini e me ne stavo 
completamente dimenticando! 

Adesso era come se Camilla volesse in qualche modo rimandare il 
momento di portarlo a casa sua, come se stesse cercano scuse per tirare in 
lungo la faccenda. O forse si era pentita di averne parlato. Jake si era 
completamente scordato di avere uno stomaco, ma alla parola 

"panini" venne preso da un'autentica fame da lupo. Se Camilla voleva 
rimandare a un'altra volta la visita a casa sua, per lui andava bene. Ma forse, 
pensò, lo voleva sazio e soddisfatto prima di portarselo a casa. Da qualche 
borsa lei produsse una scatola metallica con dei fiori in rilievo, come quelle 
che le bambine si portavano a scuola per conservarvi le merende, l'aprì e ne 
estrasse dei panini avvolti con cura in carta cerata, frutta e un thermos pieno 
di limonata. 

Il pane si rivelò fatto in casa, i panini ripieni di prosciutto e formaggio. 
Seduto su una roccia, Jake mangiò e bevve con ottimo appetito. Proprio una 
gran giornata, visto che si era praticamente rassegnato a saltare la cena. Ma 
passare un pomeriggio così con una ragazza come quella valeva bene qualche 
crampo allo stomaco. 

— Tu non mangi? — le chiese con la bocca piena. — Tieni, ne vuoi uno? 
— aggiunse, porgendole un piccolo involucro di carta cerata. Camilla scosse 
la testa. — Non ho fame. 

Jake non insistette. Si chiese vagamente se per caso era a dieta, anche se 
con un corpo come quello non vedeva a cosa potesse mai servirle. Poi le 
chiese: — E da quanto tempo vivi in questo posto misterioso nel canyon? — 
Per diplomazia, o almeno così si disse, omise di precisare: 

"Con quello scultore". 

Camilla fece per rispondere, ma lasciò perdere per domandare invece con 
apparente noncuranza: — Sei mai stato a Canyon Village? 

Lui annuì. — Certo. La prima volta che sono venuto qui, quattro mesi fa, 
ci hanno portato fin là in un autobus da Flagstaff per poi farci fare marciando 
il resto della strada. Non hai mai visto il nostro campo, qualche ora a monte 


da qui all'inizio del sentiero Kaibab? — chiese, dando un altro morso al 
panino. 

Camilla scosse la testa. 

Jake continuò. — Te lo farò vedere qualche volta. In quattro mesi sono 


salito in paese solo un paio di volte, per i week-end. Devi andare a dorso di 


mulo su per il sentiero del Bright Angel, o altrimenti fartela a piedi: una 
faticaccia solo per raggiungere quelle quattro miserabili case. — Se ricordava 
bene, c'erano circa una mezza dozzina di case in vista, inclusa la stazione 
ferroviaria dove terminava la linea da Santa Fe. E naturalmente l'hotel, tutto 
di tronchi d'albero, e qualche altra struttura sparsa tra gli alberi. — Insomma, 
perché mi chiedi di quel buco sull'altopiano? 

— Anch'io sono scesa da là. Con Edgar, dopo averlo conosciuto in un bar 
di Flagstaff — spiegò Camilla, guardandolo da dietro gli occhiali scuri come 
per sfidarlo a commentare. Lui tacque. 

Lei continuò: — Una di quelle case sull'altopiano era la sua. Cambiava 
modella molto spesso, fino a quando un giorno ne sposò una. Devi spostarti 
un po' a ovest dalla fine della pista del Bright Angel per vedere la casa dove 
vivevano, e facilmente puoi mancarla anche se la cerchi. Continuava a parlare 
di quel fantomatico Edgar Tyrrell, si disse Jake, per rimandare il momento di 
spiegargli il suo problema e ciò che voleva fargli fare. Quella decisione le 
costava molto sforzo, molto di più della decisione presa togliendosi i vestiti. 

Con tono stranamente malinconico, lei aggiunse: — Saranno mesi che 
non vedo più il villaggio! 

Poi, scuotendo la testa come per scacciare quel pensiero, chiese a Jake: 

— Hai finito di mangiare? 

— Certo — fu la pronta replica. Tutta la faccenda stava incuriosendolo 
sempre più. 

Lui chiuse la scatola, spargendo in giro le croste e le briciole per gli 
uccelli e i coyote, e la porse a Camilla. Poi i due si avviarono lungo lo stretto 
sentiero che saliva a monte. Camilla andava avanti e Jake la seguiva, 
portando diverse cose. Non avevano percorso neppure cento passi che lei si 
voltò verso Jake e gridò, con una voce che tradì qualche tensione: — Ma lo 
sai che di tempo ce n'è fin troppo, qui in fondo al Grand Canyon? 

— Cosa? — rispose lui, sbattendo le palpebre e riparandosi gli occhi per 
guardarla controsole. — Troppo tempo? Vuoi dire che non hai niente da fare? 

— No, non è quello che intendo. "Di tempo ce n'è fin troppo" è ciò che 
mi risponde Edgar quando gli chiedo di... di alcune cose strane che 
succedono qui. All'inizio non capivo cosa intendesse dire con queste parole, 
ma adesso riesco a trovarle sensate, almeno credo. Lui dice che il fiume ha 
aperto una ferita nella terra, e adesso il tempo che fu ne esce come sangue 

— spiegò, sorridendo nervosamente per l'espressione attonita che andava 
formandosi sul volto di Jake. — No, amore mio, non sono impazzita. 


Seguimi fino a casa e capirai cosa intendo. 

— Okay. Ma non temere, non penso certo che tu sia pazza — replicò lui. 
L'idea lo aveva già sfiorato, invece, ma non al punto da preoccuparlo. 

— Bene. Andiamo allora — disse Camilla, per poi voltarsi e riprendere la 
marcia lungo il sentiero a lato del torrente. 

Camminando subito dietro di lei, Jake era tormentato dalla sensazione che 
le voci di quel torrente stessero disperatamente cercando di dirgli qualcosa. 
Tuttavia, con le natiche di Camilla che gli danzavano davanti gli riusciva 
difficile dedicare a quel pensiero la dovuta attenzione. Un vero peccato che i 
jeans che lei indossava non fossero ancora più attillati. 

— Insomma — fece lui alzando la voce per farsi sentire nonostante il 
mormorio delle acque. — Come si vive con questo Edgar? 

— Non più molto bene, credo. Non dormiamo insieme, lo sai? Non più. 
Lui... lui è strano. 

— Lo immagino. E deve avere anche i suoi anni se prima ha vissuto su al 
villaggio per tanto tempo. 

— SÌ, è vecchio. Molto vecchio. 

Continuarono a salire. Jake non riusciva a vedere il sole dal fondo della 
stretta gola, ma a giudicare dalle ombre proiettate sulla parete orientale 
mancavano ancora molte ore al tramonto. 

Camilla intanto continuava la sua marcia su per quello che in effetti non 
era più un sentiero. Guardando a destra e a sinistra, Jake notò che le ripide e 
serpeggianti pareti di quel piccolo canyon laterale mostravano essenzialmente 
gli stessi strati rocciosi delle immense pareti del Grand Canyon. Era una cosa 
normale, o almeno così pensò. Lo strato più chiaro era calcare, mentre quello 
più scuro appena sotto era scisto cristallino. Negli ultimi due mesi aveva 
appreso qualche nozione di geologia a furia di ascoltare gli esperti giù al 
campo. 

Ma subito la sua attenzione tornò a Camilla. — Tu e il vecchio Edgar 
vivete in un posto proprio isolato. 

Per qualche ragione questo la fece voltare. Lo studiò per qualche istante 
da dietro gli occhiali scuri, per poi concordare con enfasi con 
quell'affermazione e aggiungervi qualcosa di suo: — Nessuno tra mille 
persone che scendessero il fiume potrebbe trovare questo canyon come hai 
fatto tu la prima volta. 

— Be', non è poi così difficile da trovare. Io non ho avuto problemi. 

— Solo perché sei speciale, amore mio. Ma ti garantisco che è davvero 


difficile da trovare. — Per qualche ragione le tremò la voce. — Non lo 
troverebbe nessuno tra mille, anzi, tra un milione di persone. Quanta gente a 
piedi e in barca credi che sia passata qui davanti senza prestare la minima 
attenzione a quello che vi era oltre la foce del torrente? 

Jake la guardò stupito, chiedendoselo davvero. — È facile: non molti. 
Probabilmente non passano cento persone da qui in dieci anni. Qui non c'è 

la folla di qualche parco cittadino, lo sai? 

Camilla gli sorrise, come se volesse rassicurarlo o forse venir rassicurata. 
Poi la marcia riprese. Jake la seguì, ormai completamente ipnotizzato dal 
movimento delle sue natiche. 

Dopo un minuto o due di quella vista, Jake si appaiò a Camilla e le passò 

un braccio attorno alla vita. 

Camilla si fermò, si girò e lo abbracciò con calore. Un attimo più tardi si 
stavano baciando, mentre la mano di Jake si inoltrava di nuovo sotto la sua 
camicia. Che cosa meravigliosa non trovare la minima resistenza! 

Dopo sedettero nudi nell'acqua bassa e gelida del torrente per un 
rinfrescante idromassaggio, spruzzandosi a vicenda. Jake disse: — È strano il 
modo in cui affermi che questo canyon è impossibile da trovare. Camilla, che 
stava ridendo per qualcos'altro, smise di colpo. — Strano in che senso? — 
domandò. In quel momento erano all'ombra, e lei si era tolta gli occhiali 
scuri. 

— Perché ieri l'ho cercato sulla mappa generale giù al campo, e non sono 
riuscito a trovarlo. Questo torrente non è il Pipe, vero? E non può essere 
neppure l'Horn, perché ci sono delle rapide sul Colorado più o meno allo 
sbocco dell'Hom. E tra questi due non è segnato alcun torrente permanente, 
eppure eccolo qui — constatò Jake indicando con un gesto l'acqua, le rocce, 
le alte pareti. 

Camilla non sembrò affatto sorpresa da quell'affermazione, ma solo 
impensierita e malinconica. — Ci sono un sacco di cose che la tua mappa non 
mostra — fu la sua risposta. 

Non appena si rivestirono la marcia riprese, mentre il canyon che li aveva 
inghiottiti volgeva ora a destra, ora a sinistra come un enorme serpente. E le 
svolte si facevano via via sempre più strette. Jake constatò che in nessun 
punto si vedeva oltre una cinquantina di metri. Una volta Camilla si fermò e 
gli disse: — Edgar chiama questo posto il 

"Canyon Profondo". 

Dopo la svolta successiva il canyon si allargò all'improvviso, terminando 


in una sorta di anfiteatro naturale dalle alte pareti di roccia, largo e lungo 
quanto uno stadio di calcio. Sul terreno pianeggiante crescevano gli arbusti 
spinosi tipici dei canyon e qualche albero. Sul lato opposto dell'anfiteatro 
vide una cascata, da cui il torrente poi defluiva. Con estrema sorpresa Jake 
notò che qualcuno aveva abilmente costruito un'alta e stretta ruota metallica 
nella cataratta, come una sorta di turbina; ai piedi della cascata, una piccola 
costruzione in pietra bagnata dagli spruzzi alloggiava sicuramente un 
generatore. Fu facile capirlo perché dei cavi elettrici partivano dal retro della 
piccola costruzione per raggiungere un altro edificio fatto di tronchi d'albero 
lavorati con cura: un vero e proprio cottage. Sul momento Jake non prestò 
molta attenzione a una larga apertura, una grotta o una caverna, posta ai piedi 
del dirupo più a occidente. Si trovava a livello di uno strato di roccia che 
conosceva: secondo il geologo giù al campo si era formato proprio sopra la 
Grande Discordanza, una definizione di cui non aveva mai capito il 
significato. A prima vista l'apertura dava accesso a una cavità poco profonda; 
poi, guardando meglio, si rese conto che si addentrava di molto nella roccia. 
In quel momento comunque preferì dedicare la sua attenzione alla piccola e 
graziosa casetta che sorgeva abbastanza alta sulla cascata da evitarne gli 
spruzzi. Niente a che vedere con la baracca di un minatore, poco ma sicuro. 
Non era una catapecchia, ma una vera casa con le fondamenta in pietra, i vetri 
alle finestre e un vero tetto di tegole. Camilla era ferma in piedi accanto a lui, 
come per giudicare le sue reazioni. Lui disse: — Così è qui che vivi. 


— SÌ. 

— Con questo Edgar. 

— Sì — rispose lei di nuovo, lanciandosi un'occhiata intorno e 
abbassando la voce. — Ma ora non voglio più vivere con lui. 

— Lascialo. 


Lei scosse la testa. — Non è tanto semplice, vedrai. 

— Be', non mi sembra che ti tenga rinchiusa. 

Camilla non rispose. 

Jake si guardò attentamente intorno. Tutto taceva, non si sentiva volare 
una mosca. — Dov'è lui? 

— Sta riposando. Lavora soprattutto di notte. Si sceglie le rocce che più 

gli piacciono, le porta in laboratorio e comincia a scolpire. 

— Dormire è la cosa migliore da fare con questo caldo. Il sentiero che 
portava alla casa passava davanti alla bocca della caverna. Finalmente in 
grado di guardarla bene, Jake vide che si trattava di un vero budello che 


penetrava tanto profondamente nella roccia da impedirgli di vederne il fondo. 

Camilla notò il suo interesse. — Vuoi entrare e dare un'occhiata? 
Possiamo. A Edgar non importa. 

— E neppure a me — replicò lui, ma seguì Camilla quando lei vi entrò. 
L'aria fresca della grotta fu la benvenuta. Una volta abituati gli occhi alla 
penombra, Jake poté esaminarne attentamente l'interno. Un filo di luce solare 
forava l'oscurità, riflessa dalle pareti di arenaria del lato opposto 
dell'anfiteatro. 

— È il tramonto — disse Camilla. — È l'ora in cui lui... Poi tacque 
bruscamente. 

Ci volle un altro minuto prima che Jake si rendesse conto di una terza 
presenza. La figura di un uomo attendeva in piedi nella nera ombra delle 
regioni più interne della grotta. Stava là immobile, probabilmente 
guardandoli entrambi. Jake fece del suo meglio per penetrare con lo sguardo 
quella zona di oscurità quasi totale. La figura indefinita era forse alta quanto 
lui, ma appariva storta e quasi deforme. Indossava pantaloni da lavoro, 
camicia e stivali di qualche tipo, e sembrava coperta fino ai capelli di polvere 
di roccia. Continuava a guardarli con un'immobilità quasi inumana: sembrava 
una statua. 

Nelle dita nodose di una mano sicuramente potente, l'uomo stringeva un 
grosso grumo di roccia. Ancora un attimo di gelido silenzio e poi aprì le dita, 
lasciando cadere a terra il pesante carico. Una sorda eco si diffuse per tutta la 
caverna. 

Un attimo più tardi quella stessa mano si tese alla ricerca di un grosso 
interruttore fissato alla rozza parete, e una batteria di luci elettriche illuminò 
l'ambiente. La mezza dozzina di lampade, montate su alti sostegni metallici 
un po' in tutta la caverna, avevano una forma strana e molto, molto moderna. 
O forse più che moderna: in effetti Jake non aveva mai visto delle lampade 
così in vita sua. 

Grazie alla loro luce la parte più interna della caverna, prima avvolta da 
tenebre impenetrabili, divenne visibile. Le lampade erano talvolta in alto e 
talvolta in basso, eliminando ogni zona d'ombra. E quelle lampade tanto 
strane rivelarono anche che il pavimento e le pareti della caverna erano 
butterate all'inverosimile, sfruttate probabilmente dallo scultore per ricavare i 
blocchi di roccia che gli servivano. Lungo un muro correva un lungo tavolo 
da lavoro molto rozzo, pieno di strumenti da scavatore e grumi di pallida 
arenaria. Le pareti, il soffitto e il pavimento della grotta erano però 


neri, formati da un materiale che i geologi e gli artificieri chiamavano 
scisto Visnù. Si trovava generalmente nello strato più basso delle pareti del 
Canyon, appena sotto la misteriosa Grande Discordanza. Le venature bianche 
che vedeva gli risultarono però del tutto nuove. Ma nulla di tutto ciò, per 
quanto interessante, poteva catturare la sua attenzione per più di qualche 
istante. Non in presenza dell'uomo che aveva davanti. 

La figura coperta di polvere volse lo sguardo su Camilla, gracchiando un 
commento: — Vedo che ne hai catturato un altro. 

Lei rispose timidamente: — Non dire così, Edgar. Jake è solo un amico. 

— Oh, non ne dubito. La maggior parte degli uomini sarebbe deliziata di 
esserti amico. Glielo hai già detto? 

Guardando prima uno e poi l'altro, Camilla sembrò troppo impaurita per 
rispondere. 

— Detto cosa? — chiese Jake. 

Improvvisamente Edgar vide, posata su una lingua di roccia, la scatola 
metallica in cui Camilla aveva messo i panini. Borbottando qualcosa che 
suonò come una serie di insulti, afferrò il contenitore e alzò l'altra mano per 
schiaffeggiare la ragazza. 

Urlando qualcosa, Jake balzò in avanti. Ma Camilla, ritraendosi dallo 
schiaffo che non arrivò, urlò a Jake di fermarsi. Fu un tale urlo di improvviso 
e raggelante terrore che Jake obbedì d'istinto. Calmandosi, Jake ripeté la 
domanda: — Cosa doveva dirmi Camilla? 

— Oh, nulla di veramente importante — replicò il vecchio. Occhi 
diabolici lo scrutarono attraverso la grigia polvere che gli copriva il viso. — 

Solo che oggi, mio giovane amico, la vita inutile e banale che hai sempre 
vissuto è giunta al termine. 

2 

1991 

Bill Burdon e Maria Torres, entrambi detective di una grande agenzia di 
Phoenix, arrivarono finalmente al Grand Canyon dopo un lungo e faticoso 
viaggio. Nessuno dei due giovani vi era mai stato prima di allora ed entrambi 
avevano accolto con entusiasmo la notizia dell'incarico, già pregustando 
panorami mozzafiato e giri turistici a dorso di mulo. Ma i sogni oziosi 
svanirono dalle loro menti non appena appresero qualcosa in più sul compito 
che li attendeva. Il problema, come spiegò il loro capo poco prima che 
partissero, era una ragazza svanita nel nulla: la diciassettenne Cathy Brainard, 
scomparsa nel Grand Canyon circa un mese prima. Nessuno aveva mai 


avanzato richieste di riscatto e l'ipotesi di un rapimento non veniva più 
considerata plausibile. Gli agenti federali premevano per archiviare il caso e 
di fatto non svolgevano più indagini, ma un ricco parente della ragazza aveva 
preso a cuore la faccenda e il caso era passato nelle mani degli investigatori 
privati. 

Naturalmente la scomparsa di un adolescente non era certo un fatto 
eccezionale, ma in quella faccenda c'era qualcosa che aveva convinto il ricco 
parente a rivolgersi a specialisti provenienti nientemeno che dal Michigan. 
Tuttavia, o il loro capo non sapeva cos'era questo qualcosa oppure aveva 
scelto di essere reticente a riguardo. Si limitò infatti a dire a Torres e Burdon 
che avrebbero ricevuto tutte le informazioni necessarie da un certo Joseph 
Keogh, che dirigeva l'agenzia investigativa di Chicago incaricata di ritrovare 
la ragazza. Keogh li attendeva all'hotel El Tovar, pochi metri dal limite 
meridionale del canyon e molto dentro il parco nazionale del Grand Canyon. 

Qualcuno su al vertice della grande agenzia di Phoenix doveva 
evidentemente un favore a questo Keogh: il loro diretto superiore si era 
mostrato immediatamente disponibile a prestare un paio dei suoi migliori 
detective. Keogh aveva chiesto un uomo e una donna atletici e intelligenti in 
grado di trattare con il cliente e di lavorare efficacemente in un ambiente 
"non urbano", come l'aveva messa il loro capo. 

La settimana di Natale era un periodo di alta affluenza turistica al Grand 
Canyon. Trovare una stanza per i due nuovi arrivati, per non parlare di due 
stanze, nei molti alberghi della zona presentò notevoli difficoltà e quindi a 
Bill e Maria venne detto di portarsi i sacchi a pelo. Probabilmente potevano 
dormire, se ne avevano il tempo, nell'appartamento o nella suite di questo 
Keogh all'El Tovar, un alloggio presumibilmente già utilizzato da chiunque lo 
affiancasse da Chicago. Be', Bill veniva dai marine e Maria dai reparti 
ausiliari dell'esercito, ed entrambi avevano seguito corsi intensivi di 
sopravvivenza: dormire nel sacco a pelo nella suite di un albergo a quattro 
stelle non li turbò certamente più di tanto. Bill e Maria non avevano mai 
lavorato insieme, e al momento di iniziare il viaggio di cinque ore che li 
avrebbe portati a destinazione da Phoenix non erano altro che semplici 
colleghi. Ma già al momento di lasciare l'autostrada 40 a Flagstaff e prendere 
la strada statale che conduceva a nord, verso il canyon, i rapporti tra loro si 
erano fatti più personali, più caldi: su un gran numero di persone e di 
faccende la pensavano esattamente allo stesso modo. 

La luce del sole mattutino e il caldo primaverile erano rimasti nel basso e 


desertico altopiano che formava il sud dell'Arizona, dietro di loro ormai da 
qualche ora. Una volta passata Flagstaff con la macchina di Burdon, si 
trovarono a più di duemila metri sul livello del mare in un freddo e grigio 
pomeriggio invernale. Chiazze di neve comparvero qua e là attraverso la fitta 
foresta di abeti a lato della strada, mentre il cielo color piombo lasciava 
intuire che presto ne sarebbe arrivata altra. Il Grand Canyon e le mille e più 
miglia quadrate di territorio circostante che formavano il parco nazionale del 
Grand Canyon si trovavano ancora a più di ottanta miglia a nord, 
raggiungibili tramite una stretta strada statale e varie strade secondarie che 
attraversavano un altipiano parzialmente coperto da fitte foreste. Quelle 
ottanta miglia passarono senza particolari novità, ma non appena pagato il 
pedaggio per l'accesso al parco, il traffico sulle piccole, strette e tortuose 
stradine di accesso divenne semplicemente caotico. Alla fine si ritrovarono 
intrappolati in una coda chilometrica lungo la strada per l'altopiano 
meridionale. Ogni tanto un rustico segnale indicava la via per Pima Point, per 
il museo degli indiani Tuskaya o per qualcuno dei motel o campeggi sparsi 
un po' dappertutto e chiamati con nomi esotici quali Yavapai, Maswik, 
Kachina e il classico Thunderbird, "uccello di tuono". Infine l'hotel El Tovar 
comparve alla vista tra i bassi edifici di un piccolo agglomerato largamente 
nascosto dagli alberi; pietra, legno e tavole di mogano per una costruzione di 
tre piani. Le sue numerose ali si estendevano tanto tra gli abeti da accogliere 
più di cento stanze matrimoniali. Secondo l'opuscolo dato loro al casello, il 
margine dell'altopiano si trovava a un tiro di schioppo dall'albergo: forse era 
vero, ma purtroppo la pendenza del terreno era tale da impedire del tutto la 
vista diretta del Grand Canyon. Bill, a cui toccava l'ultimo turno al volante, 
fece del suo meglio per trovare velocemente un posto nel parcheggio più 
vicino all'El Tovar, ma molte altre macchine stavano facendo esattamente la 
stessa cosa. Maria imprecò in silenzio quando il solito furbo rubò loro il 
posto sotto il naso. Era una donna dai capelli neri, giovane e attraente, dal 
fisico solido e ben proporzionato e l'aspetto più giovanile dei suoi venticinque 
anni. Bill aveva due anni più di lei, i capelli e la camagione molto più chiari e 
un fisico estremamente robusto. Le mille manovre e il ritardo necessari a 
procurarsi un parcheggio non gli impedirono minimamente di fischiettare 
tutto il tempo il morbido ritmo di una canzone alla moda. 

E finalmente anche loro trovarono un posto. 

Uscendo dalla macchina con la giacca a vento multicolore e i moon-boot 
ai piedi, spazzatura standard in quel momento e in quel luogo, Bill e Maria si 


stiracchiarono con piacere dopo il lungo viaggio per poi infilarsi gli zaini e 
controllare gli orologi. Avevano qualche minuto a disposizione prima che 
l'onnipotente Mr. Keogh cominciasse seriamente ad aspettarli. 

— Perché non diamo un'occhiata al canyon? C'è un po' di nebbia, ma 
possiamo perlomeno provare. 

— Già, sarebbe un peccato non farlo. E poi lo dice anche il manuale del 
perfetto detective: "Familiarizzarsi subito con l'ambiente". Basta questo, no? 

Guardandosi attentamente intorno dal punto in cui si trovavano nel 
parcheggio, i due giovani detective si accorsero di una strana caratteristica del 
paesaggio che non aveva nulla a che fare con la nebbia. A soli pochi metri 
oltre il vecchio e grande albergo il mondo terminava bruscamente nel nulla. 
O almeno questa fu l'impressione che ne ricevettero Bill e Maria: di fatto la 
salita terminava bruscamente a un certo punto, e solo un parapetto in pietra 
alto meno di un metro segnava il limite dell'orizzonte. Oltre quella modesta 
barriera non si vedeva assolutamente nulla, tranne le grigie sfumature del 
cielo invernale che sembrava essersi abbassato a livello del terreno. 

Superato l'albergo, Bill e Maria mossero decisi verso il parapetto solo per 
accorgersi che era massicciamente difeso dal solito gruppo di turisti 
giapponesi armati di potenti telecamere e corazzati contro il freddo. 
Facendosi largo tra la folla, i due americani riuscirono infine a gettare 
un'occhiata verso il basso. Lo sguardo precipitò sempre più sotto in un 
infinito abisso di vapore, con una singola eccezione: in una certa zona persa 
tra la nebbia, ma molto sotto di loro, a una distanza obliqua di un centinaio di 
metri, un'immensa cresta rocciosa spuntava dal nulla per diventare visibile a 
intermittenza attraverso le volute in lento movimento. Intorno a quella 
piccola concessione alla solidità, su cui spuntava una manciata di ispidi abeti, 
e nel raggio di chilometri, nulla risultava percettibile se non un fluttuante 
mare di grigie nubi davanti al quale anche le telecamere dei giapponesi 
dovevano inchinarsi. Maria Torres si accorse a quel punto che qualcuno stava 
per unirsi a loro. Infatti Bill, momentaneamente perso nei suoi pensieri e 
ancora intento ad afferrare fino in fondo ciò che vedeva, non si era accorto 
che un uomo di piccola statura con barba e capelli neri era improvvisamente 
sbucato dalla folla alle sue spalle per muovere verso di lui. Il nuovo arrivato 
vide Maria, si fermò proprio accanto a Bill e attese in silenzio per alcuni 
minuti prima di venir notato dal giovane investigatore, una distrazione 
davvero imbarazzante per un professionista. 

Percependo una certa inquietudine nello sguardo di Maria, Bill volse 


finalmente la testa. L'uomo con la barba, abbastanza vicino a lui da poterlo 
toccare, si limitò a sorridere amabilmente. 

Seguì un breve intervallo in cui i tre si guardarono senza dire una parola, 
completamente ignorati dai giapponesi e dagli altri turisti dediti a fare avanti 
e indietro dal parapetto nonostante la visibilità praticamente nulla. 

— Posso fare qualcosa per lei? — chiese finalmente Bill. L'uomo con la 
barba rispose prontamente, come se avesse atteso solo il momento di parlare. 
— Mi consenta di presentarmi — disse con voce calma e profonda. — Mi 
chiamo Strangeway, e credo proprio di esser destinato a lavorare con voi per 
qualche giorno. 

— Cosa? Amico mio, lei deve aver sbagliato... 

— Niente affatto. 

Bill lo guardò attonito, o perlomeno ci provò, risultando alla fin fine 
abbastanza convincente. D'altro canto anche Maria non faticava certo a na- 
scondere la sua sorpresa. 

— Mi spiace — replicò Bill allo sconosciuto, suonando finalmente 
deciso. — Lei deve averci confuso con qualcun altro. Strangeway si concesse 
un altro pallido sorriso, come di blanda approvazione. — In tal caso, la prego 
di perdonare la mia impertinenza — 

mormorò, voltandosi subito dopo e lanciando un'occhiata tanto intensa 
nella nebbia che riempiva il canyon da far supporre che potesse vedervi 
attraverso. Vagamente e senza darvi alcun peso particolare, Maria notò che il 
fiato dello sconosciuto non condensava nell'aria gelida come il suo o quello 
di Bill. 

Dopo un altro minuto di imbarazzante silenzio, Bill fece un cenno a 
Maria e i due tornarono verso l'albergo lasciandosi il canyon alle spalle. 
Guardandosi indietro dopo una decina di metri, Maria vide Strangeway 
ancora intento a guardare in basso, del tutto indifferente alla direzione presa 
da loro due. 

— Che diavolo credi volesse da noi? — mormorò la ragazza a Bill 
quando furono a distanza di sicurezza. 

— Non saprei. Forse è solo un innocuo svitato, ma forse ci hanno 
scoperti: resta da vedere chi. Amici o nemici? 

L'ampio e dispersivo hotel di tre piani, tutto legno, pietre e travi consunte 
dal tempo, era ormai davanti a loro. Un attimo più tardi Bill e Maria presero a 
percorrere il lungo porticato di legno che conduceva all'ingresso principale. 
Visto da vicino, l'edificio appariva ancora più solido e stabile. Incisa nel 


legno sopra l'ingresso, Maria notò un'iscrizione, una frase o forse un verso 
celebre, che diceva: 


SOGNI DI MONTAGNE MENTRE NEL LORO 
SONNO 


ESSE MEDITANO SULLE COSE ETERNE 

Le immagini evocate nella mente di Maria da quelle parole risultarono 
incomplete, ma in qualche modo inquietanti. Si chiese vagamente da dove 
uscisse quella frase. Nel suo breve soggiorno in un college aveva scoperto di 
essere una sorta di maggiore britannico e provava una profonda irritazione se 
leggeva o sentiva una citazione e non riusciva a ricordarne la fonte. 

Con Bill che apriva la strada, i due entrarono nella hall attraverso una 
doppia porta che creava una sorta di camera termica indispensabile per tener 
fuori il freddo d'inverno e la polvere d'estate. La hall dell'El Tovar consisteva 
di un grande locale, o meglio due grandi locali come subito notò Maria, alti 
due piani ognuno. Il soffitto a punta della prima sala era sostenuto da travi e 
montanti di legno, rozzamente lavorati ma caldi per l'inconfondibile effetto 
del tempo. E nonostante i moderni negozi di souvenir su entrambi i lati 
dell'ampio locale e la profusione di luci elettriche, le pareti e il soffitto 
mostravano una sorta di profonda solidità che confermava la loro esistenza da 
circa un secolo. Dentro, la vociante massa di turisti imbacuccata nei giacconi 
da sci con la videocamera a tracolla non riusciva a nascondere del tutto il 
gran numero di stelle di Natale sistemate ovunque su tavoli e scaffali. 
Fantasiose composizioni di rametti di vero abete dotate di luci intermittenti e 
pigne colorate rallegravano le robuste travi e le scure pareti; teste impagliate 
di animali, alcune con le corna, altre con le zanne esposte per un'ultima, 
improbabile difesa, guardavano tutti dall'alto in basso con aria di 
disapprovazione. Un albero di Natale alto due piani occupava il centro della 
sala più interna. I suoi rami più alti si perdevano in una sorta di soppalco 
dalla ringhiera di legno in cui la gente sedeva a mangiare. La reception 
dell'albergo si trovava in quella sala, sulla destra, appena dietro l'albero. 
Mentre Bill si fermava al banco della reception per chiedere un'informazione, 
Maria si voltò bruscamente per esaminare la folla e vedere se lo strano signor 
Strangeway li aveva seguiti fin dentro. Ma non ne vide alcuna traccia. Come 
ogni buona turista, Maria prese un opuscolo prima di lasciare il lungo e 
affollato banco dietro cui si affaccendavano diversi impiegati. Un attimo più 
tardi seguì Bill lungo uno dei corridoi a pianterreno che partivano dalla hall. 
Lanciando intanto distratte occhiate al suo opuscolo apprese che l'albergo era 


stato costruito nel lontano 1905, cosa a cui poteva facilmente credere dopo 
aver visto da vicino le pareti di legno e le vetuste travi del soffitto. 
Ovviamente l'impianto elettrico, il condizionamento e, si sperava, i servizi 
delle camere dovevano essere molto più recenti. Dopo aver passato una 
dozzina di porte, Bill si fermò e bussò alla tredicesima. Una cauta voce 
proveniente da dentro pronunciò poche e incomprensibili parole, almeno per 
lei; ma Bill rispose e la porta si aprì mostrando un uomo robusto e di media 
statura che indossava un pesante maglione da sci. I capelli color sabbia 
cominciavano a mostrare qualche sfumatura grigia: doveva essere sulla 
quarantina. L'uomo li esaminò entrambi dalla testa ai piedi, poi disse: — 
Entrate pure. Sono Joe Keogh. La suite di Keogh comprendeva un salotto, un 
bagno e una piccola camera da letto, il tutto arredato con pessimo gusto in 
una sorta di stile pseudo-vittoriano. Attorno al tavolo del salotto facevano 
bella mostra quattro sedie, tutte spaiate. Una di esse era già occupata. I due 
giovani detective vennero immediatamente presentati al cognato di Keogh, 
John Southerland, venuto con lui da Chicago per dare una mano nelle 
indagini. Southerland aveva circa ventotto anni, la stessa età di John. Alto 
quasi uno e novanta, sembrava massiccio e affidabile. I suoi capelli castani 
tendevano irrimediabilmente ad arricciarsi. La barba corta e ispida spinse Bill 
a pensare che i casi fossero due: o stava facendosela crescere, oppure aveva 
bisogno di una bella rasatura. Studiando in silenzio il volto duro e astuto di 
Keogh, Maria decise che aveva davvero la faccia giusta per quel mestiere. La 
sua scheda era stata avara di notizie, ma pareva assodato che facesse l'agente 
di polizia a Chicago prima di sposare la sorella di Southerland e mettersi in 
proprio con i suoi soldi. 

— Sedete, ragazzi — disse Keogh indicando le sedie attorno al tavolo. 
Parlava con voce bassa, quasi neutra. — Sono felice che siate arrivati adesso. 
Sembra che debba cominciare a nevicare da un momento all'altro. Qualsiasi 
scambio di commenti sul tempo venne interrotto da un battito alla porta. John 
Southerland si alzò per far entrare, in qualità di fidato collega, il piccolo e 
sospetto signor Strangeway. John fece le presentazioni del caso. Da qualche 
parte spuntò una quinta sedia, diversa anch'essa da tutte le altre, e presto i 
detective sedettero attorno al tavolo. Seguì una pausa. Maria ebbe la netta 
impressione che fossero loro il problema: Keogh non sapeva spiegare ai 
rinforzi da Phoenix il lavoro da fare. 

— Quello che abbiamo davanti può, o meglio potrebbe, venire 
classificato come un caso insolito — disse Keogh infine per poi tacere, 


agitarsi sulla sedia e lanciare una strana occhiata a Strangeway, che lo guardò 
impassibile. Il vento, che sempre si alzava sul finire del giorno invernale, 
cominciò a gemere alla finestra. 

Bill si schiarì la gola. — Chi è il cliente? — domandò direttamente a 
Keogh. 

Approfittando di una nuova esitazione di quest'ultimo, Maria intervenne 
per dire: — A Phoenix ci hanno detto che si tratta di una sparizione, una 
ragazza di diciassette anni, e che il caso presenta dei risvolti insoliti. 
Strangeway sedeva con le braccia conserte, impassibile e attento a ogni 
parola. 

Keogh guardò Southerland. — Parla tu. Forse è meglio. Il giovane uomo 
si schiarì la gola e cominciò: — La cliente si chiama Sarah Tyrrel ed è una 
vecchia di ottant'anni, anno più, anno meno. Suo marito, Edgar Tyrrel, era 
uno scultore attivo negli anni venti e trenta. Nato in Inghilterra, trascorse qui 
nel canyon la maggior parte dei suoi anni creativi. Le sue sculture sembrano 
tornate di moda ultimamente, e quindi la signora Tyrrel non avrà problemi a 
pagare il nostro conto. 

Nessuno commentò. — La ragazza scomparsa — riprese John — è Cathy 
Brainard, sua nipote... o forse bisnipote? 

— Bisnipote — confermò Strangeway seccamente. Tutti si volsero a 
guardarlo. 

— Il padre di Cathy, che è un padre adottivo (qualunque cosa significhi), 
è un certo G.C. Brainard, un mercante d'arte con studio d'avvocato. La nostra 
entrata in campo lo lascia perlomeno indifferente. Secondo me qualcosa gli 
dà un gran fastidio, non ho idea di cosa sia ma... Per farla breve, qualcuno ha 
raccomandato la nostra agenzia alla vecchia e lei ha continuato a chiamare 
finché non abbiamo accettato. Lui ironizza ogni volta su di lei per questa sua 
insistenza, ma immagino sia normale per chiunque prendere un po' in giro la 
vecchia e ricca zia. Che ne dici, Joe? Secondo te è il modo giusto di mettere 
le cose? 

Keogh si limitò ad annuire in un modo che Maria Torres giudicò non 
molto convinto. John guardò allora Strangeway, che rispose con un amabile 
sorriso ma senza far commenti. 

— La signora Tyrrel ha preso una stanza qui? — chiese Bill, constatando 
che nessuno sembrava ansioso di parlare. 

— Sta qui, certo, ma non in albergo — spiegò Keogh. — C'è una casa 
chiamata giustamente Casa Tyrrel a circa mezzo miglio a ovest di qui, 


proprio sul ciglio del canyon. Era la casa di suo marito all'inizio degli anni 
Trenta, la casa dove loro due hanno vissuto. Adesso appartiene alla direzione 
del parco, ma l'accordo stipulato tra lei e le autorità le consente di usarla ogni 
volta che desidera. In questo momento si trova là con Brainard. 

— E Cathy era con loro in quella casa quando è scomparsa? — domandò 
Maria. 

— No — replicò Keogh scuotendo la testa. — La faccenda è più com- 
plessa. Lei alloggiava in uno degli alberghi, non questo, con un gruppo di 
amici della scuola. Tutti hanno confermato che Cathy non era mai stata qui 
prima di quella visita a fine novembre, nel periodo del Ringraziamento. 

"I ragazzi hanno fatto quello che si fa di solito nel Grand Canyon, 
passeggiate, picnic, eccetera. Avevano tende e sacchi a pelo e inizialmente 
volevano andare a dorso di mulo giù al Phantom Ranch, mezza giornata di 
viaggio tra andata e ritorno con pernottamento fuori, ma alla fine hanno 
deciso di lasciar perdere. Poi, il secondo giorno, Cathy ha cominciato a 
comportarsi in modo strano. Anche qui i suoi compagni sono tutti d'accordo. 
Alla fine lei se n'è andata borbottando qualcosa circa una passeggiata. Gli 
altri hanno pensato intendesse una passeggiata qui, nel parco o al centro 
commerciale, invece è sparita. C'è un testimone oculare che afferma di aver 
visto una ragazza somigliante a Cathy e vestita come lei prendere il sentiero 
del Bright Angel con un grosso zaino sulle spalle, come se intendesse 
dormire fuori. 

"E questa è l'ultima volta che Cathy Brainard è stata vista viva da 
qualcuno." Lentamente, Bill commentò: — C'è ancora molto da chiarire, ma 
non mi sembra certo un caso di rapimento organizzato. L'aggressione di un 
maniaco è molto più probabile. Joe annuì. — Già, è quello che dico anch'io. 
Nessuno ha chiesto uno straccio di riscatto. Il rapimento è un crimine federale 
e l'Fbi è venuta, ha interrogato i testimoni e dato un'occhiata in giro. Ma 
pochi giorni dopo hanno deciso che la ragazza se n'è andata per conto suo, in 
pratica che è 

scappata di casa. E per loro il caso è chiuso. Per quanto ci riguarda 
invece, oltre all'ipotesi del maniaco dobbiamo pensare che iniziava a scendere 
un sentiero difficile a un'ora tarda del pomeriggio. Un incidente mortale al 
buio non è certo una sorpresa qui al canyon: succede ogni anno. Tuttavia, 
Cathy era un'ottima atleta: ecco perché si può anche pensare che sia scesa fin 
sotto di corsa e poi abbia voluto rinfrescarsi nel Colorado, che è davvero 
gelido: un malore e via. Caduta nel fiume e annegata, oppure assiderata. Con 


le acque tanto veloci e profonde, il corpo potrebbe non venire mai più 
ritrovato. 

"Questo è il Grand Canyon, gente, non un parco inglese. Potrebbe essersi 
persa e finita in un buco, giù da una rupe, nello stomaco di un puma, morsa 
da un serpente a sonagli... chi lo sa? Avete visto che razza di territorio 
dovremmo esplorare? Sassi, caverne, precipizi e un sacco di imprevisti!" 

— Be', veramente è la prima volta che veniamo qui — confessarono Bill 
e Maria vagamente imbarazzati. — Abbiamo provato oggi a dare un'occhiata, 
ma c'era tanta di quella nebbia... 

— Comunque — aggiunse pensierosa Maria — immagino che nessuno 
degli amici della ragazza si trovi qui oggi. 

— Non credo. Non ne avrebbero alcuna ragione. Debbo ancora parlare 
con loro, in effetti, ed è una cosa che farò in futuro, ma per il momento mi 
accontenterò dei rapporti della polizia. 

— Chi è questo testimone? — chiese Bill. 

— Buona domanda. Un'insegnante di mezza età tornata già da tempo alla 
sua scuola nell'Ohio. Nessun motivo di dubitare della sua testimonianza. 

— Come mai ha notato la ragazza in mezzo alla folla di turisti? 

— Cathy è andata da lei e le ha chiesto se sapeva dove procurarsi una 
mappa dei sentieri del canyon. Sembrava preoccupata, agitata, ed ecco perché 
l'ha notata. Più tardi l'ha descritta con molta precisione, lineamenti e vestiti: 
nessun dubbio che si tratti della nostra ragazza. Maria annuì con occhi 
vagamente scintillanti. — Mi chiedo cosa l'abbia turbata così all'improvviso. 

Strangeway le lanciò un'occhiata di sbieco piena di interesse, ma non offrì 
commenti. Keogh continuò il suo discorso. — Ho altre informazioni, 
probabilmente importanti. Anzitutto la faccenda dell'eredità. Ho la netta 
sensazione che la giovane Cathy sia destinata a ereditare il patrimonio di sua 
zia un giorno, posto naturalmente che sia ancora viva. Non sembrano esservi 
altri parenti stretti tranne il patrigno di Cathy. Ora, da quanto ho visto, la 
vecchia Sarah non rende affatto facile la vita a suo nipote Brainard, e 
viceversa. Adesso hanno una semplice relazione d'affari, e la cosa sembra 
finire lì; invece la vecchia zia era... è molto attaccata a Cathy. 

— Insomma — intervenne finalmente Strangeway — un possibile 
conflitto di interessi oppone l'avvocato Brainard alla giovane Cathy. Maria 
decise che quello strano personaggio aveva un'aria profondamente autoritaria, 
nonostante il fatto che raramente parlasse. Poteva avere trentacinque anni al 
massimo, pensò poi. I suoi capelli neri e la sua barba erano folti, ma tagliati 


corti; addosso portava una maglia o una felpa a girocollo sotto un giaccone 
marrone che, a giudicare dalle tasche, sembrava concepito più per un 
cacciatore che per uno sciatore. Più studiava Strangeway e più si sentiva certa 
di avere davanti una persona fuori dal comune. E per quanto ci provasse, non 
era facile definire meglio quella sensazione. 


— Pensa che l'abbia fatta sparire? — gli chiese Keogh con vaga 
deferenza. 

— Cose molto peggiori accadono, Joseph. 

— Ah, questo è poco ma sicuro! — Keogh sospirò e si passò una mano 


tra i capelli color sabbia prima di tornare con lo sguardo a Strangeway, come 
se volesse domandargli ancora una cosetta o due. Ma forse la presenza dei 
due nuovi arrivati lo frenò. Volgendosi verso di loro, cominciò a porre le più 
svariate domande come per allentare la tensione. Maria e Bill presentarono le 
loro credenziali soffermandosi rapidamente su qualche caso risolto in 
passato. Apparentemente soddisfatto da quanto aveva udito, almeno sul 
momento, Joe tornò sull'argomento principale della riunione. — Vi sono 
delle ragioni, ragioni che non voglio approfondire adesso, che portano a 
pensare che questo caso possa avere degli aspetti insoliti. E voglio che la 
gente con cui lavoro sappia affrontare l'insolito in modo razionale ma 
elastico. Nessuno parlò. Keogh guardò i due giovani detective aspettando la 
loro reazione. 

— Che tipo di aspetti insoliti? — chiese infine Bill Burdon. 

— Chiamiamoli fattori psichici, se vuole. Cosa ne pensa? 

Dopo aver posto questa domanda Keogh tacque, di nuovo in attesa della 
reazione di Bill e Maria. — Nessuno di voi due sembra particolarmente 
sorpreso — aggiunse, come se questo sorprendesse lui. 

— Non siamo pagati per sorprenderci — commentò Maria. 

— Fattori psichici? — fece Bill. — Vuol dire medium e tutte queste 
storie? Io non credo a quella roba. 

— Lei non deve credere a nulla — scattò Keogh. — Deve solo obbedire 
ai miei ordini. 

Bill fece spallucce. — Sono qui apposta, signore. 

Maria riprese il discorso con l'aria di chi non ama perdere tempo. — Una 
ragazza sparita resta sempre tale, vi siano coinvolti o meno dei medium veri o 
presunti. Il nostro compito è trovarla, o almeno scoprire cosa le è successo. 
Per quanto riguarda quella particolare categoria di persone, mia nonna è stata 
spennata senza pietà da un falso medium di Los Angeles su cui mi piacerebbe 


proprio mettere le mani! 

— Ah, capisco — replicò Keogh con un sospiro. — Be', comunque 
dubito vi siano falsi medium coinvolti in questo caso. 

— Avete qualche sospetto? — chiese Maria. 

— Non voglio sospettare nulla fino a quando non avrò parlato a 
quattr'occhi con la cliente. Finora le ho parlato solo brevemente al telefono — 

spiegò Keogh, guardando Strangeway come se si appellasse 
silenziosamente a lui per un aiuto. 

— Sono d'accordo — affermò quest'ultimo in un tono che non aveva 
nulla di deferente o esitante nonostante risultasse appena percettibile. Maria, 
ancora alla ricerca di una collocazione per quello strano personaggio, si 
chiese improvvisamente se non poteva trattarsi di qualche sorta di medium. Il 
guaio era che non lo sembrava affatto, non almeno secondo gli standard più 
comuni. 

Vi erano ancora alcune cose da prendere dalla macchina di Bill, compresi 
dei walkie-talkie e alcune macchine fotografiche e cineprese che facevano 
parte dell'equipaggiamento portato da Phoenix. Inoltre Joe Keogh insistette 
per mandarli alla reception e vedere se si era liberato qualcosa per loro. Non 
appena i due giovani investigatori uscirono dalla stanza per eseguire questi 
compiti, i tre uomini rimasti ripresero la conversazione con toni decisamente 
meno guardinghi. 


— Strangeway... — disse Keogh sovrappensiero. Era un commento, quasi 
una domanda. 
L'interpellato accavallò le gambe e aggrottò le sopracciglia. — Esiste 


forse un motivo per cui non dovrei usare questo nome, Joseph? 

— No, nessun motivo. Certo non perderò il sonno per un nome fittizio. È 
la sua presenza qui, invece, che mi stupisce — replicò Keogh esitando. 

— A questo punto direi che è assodato che nella sparizione di Cathy 
Brainard c'entra qualcuno dei vostri, giusto? E poi, come faceva a sapere 
della presenza qui di John e del sottoscritto? 

L'uomo che si faceva chiamare Strangeway annuì lentamente. La sua 
risposta ignorò la seconda domanda. — Sì, c'entra qualcuno dei nostri. Uno 
solo, intendo: Tyrrel. E temo proprio che non si tratti di un coinvolgimento 
casuale. 

— Tyrrel? Vuol dire Edgar Tyrrel? 

— SÌ, lo scultore, l'artista scomparso nel canyon cinquant'anni fa. Ecco, 
lui è un nosferatu. Oh, invero questa è una faccenda che presenta molti, molti 


lati oscuri! — commentò Strangeway con tono vagamente apocalittico, 
alzandosi e lanciando un'occhiata fuori dalla finestra dove la scarsa luce del 
giorno invernale faticava a morire. — Ma ora torna il momento del-l'azione. 
Esco, Joseph. Immagino che abbia presto intenzione di far visita alla signora 
Tyrrel... 

— Allora ci vedremo sulla strada, amico mio — salutò Strangeway, 
voltandosi per uscire. Keogh fu decisamente sollevato constatando che usciva 
tranquillamente dalla porta come tutti; d'altro canto, il sole non era ancora 
tramontato. 

— Vampiri — commentò un meditativo John Southerland non appena la 
porta si chiuse dietro uno di loro. — Certo che è proprio una strana storia, 
Joe. Ma ti sei chiesto che diavolo diranno quei due da Phoenix quando 
dovremo spiegare loro questo lato della faccenda? 

Joe si voltò di scatto. — No, perché non ho la minima voglia di 
spiegarglielo. E tu? 

— No grazie. 

— E allora ai due di Phoenix non diremo altro che lo stretto necessario 
sulla natura di Strangeway e di quel Tyrrel. Questo significa però che 
dovremo stare attenti a come usarli. 

— E come li useremo? 

— Oh, certamente possono aiutarci a setacciare il canyon. 
Fondamentalmente è questo che vuole la signora Tyrrel, se ho ben capito 
quello che diceva al telefono, e quindi... Non ho idea di cosa la spinga a 
pensare che possiamo far meglio delle centinaia di uomini che l'hanno 
setacciato il mese scorso: glielo chiederò non appena possibile. 

— E Strangeway invece come lo useremo? — John fece in modo di 
calcare il tono sul punto interrogativo. 

— Cristo John, non ne ho idea! Ne so esattamente quanto te sul motivo 
per cui è qui. L'unica cosa certa è che, stando a lui, la nostra cliente non è 

esattamente vedova. 

— Già. Mi chiedo se lo sappia. 

— Be', se davvero il marito della vecchia Sarah si aggira in questa zona 
come vampiro mi sembrerebbe strano che la moglie non ne sappia nulla: 
perché allora rivolgersi proprio a noi, Keogh & Co., i discreti specialisti del 
paranormale? Per quanto riguarda quel Brainard, mi dà l'impressione di uno 
che non ha mai visto un vampiro neppure in un film. A parte questo, debbo 
dire che mi sembra un uomo stanco e spossato, come uno a cui manchi 


l'amata figlia da un mese: certo che la polizia non l'ha aiutato molto. 

John si dondolò sulla sedia restando in equilibrio sulle gambe posteriori. 

— Esiste una signora Brainard da qualche parte, una madre adottiva della 
ragazza? 

— No. Esisteva, ma è morta tre anni fa. Da allora la ragazza non ha fatto 
altro che girare da una scuola all'altra. 

Qualcuno bussò alla porta e John si alzò a rispondere. I due giovani 
aiutanti erano tornati insieme, carichi di cose. Purtroppo nessuna camera si 
era resa disponibile in giornata. 

Quando tutti e quattro furono nuovamente seduti attorno al tavolo, Joe 
cominciò a fornire a Bill e Maria le scarse informazioni che possedeva su 
Cathy Brainard. John fece girare diverse foto della ragazza e quindi una 
concisa descrizione battuta a macchina e corredata di foto segnaletica. Al 
momento della scomparsa indossava un giaccone invernale, jeans e scarponi 
da montagna, aveva un grosso zaino e tutto lasciava presumere che 
intendesse accamparsi nel canyon. 

Mentre i suoi assistenti studiavano la scheda segnaletica, Joe guardò con 
insistenza il suo orologio. Alzandosi dal tavolo, andò a lato della finestra e 
guardò fuori senza spostare la tenda nella luce sempre più tenue del 
pomeriggio. Il passo successivo, si disse, era presentarsi alla signora Tyrrel e 
a suo nipote con tutti i suoi collaboratori tranne Strangeway, che amava fare 
eccezione. 

Sì, decisamente era giunto il momento di recarsi a casa Tyrrel. Prima di 
uscire con i suoi colleghi dalla stanza, Joe aprì una delle valigie portate su da 
Bill e porse un walkie-talkie a ognuno dei presenti. Ogni radio era abbastanza 
piccola da stare comodamente nel taschino di una giacca invernale. Ma vi 
erano altre cose nella valigia, strumenti richiesti da Joe ai suoi amici di 
Phoenix. Dopo averli studiati per un attimo, il detective di Chicago decise di 
lasciarli lì per il momento. Così equipaggiati, Joe e gli altri si infilarono i 
giacconi e uscirono lasciando l'albergo dall'ingresso occidentale per evitare di 
ripassare dalla hall. L'oscurità incombente cominciava a sfoltire il numero di 
turisti sull'ampia strada pavimentata che costeggiava il margine del canyon 
attraversando quasi tutta Canyon Village. Joe condusse i suoi uomini oltre 
Kachina Lodge, Thunderbird Lodge e Bright Angel Lodge, tutti alberghi 
molto più moderni dell'El Tovar, costruiti con i materiali del Ventesimo 
secolo e meno alti e pretenziosi. 

La piccola squadra di detective non dovette spingersi molto lontano prima 


di incontrare Strangeway. Li aspettava seduto sul muretto, la testa ripa-rata 
dal cappuccio della giacca, e si unì a loro senza proferir parola. Lampioni 
stradali di modesta potenza e troppo distanziati si accesero improvvisamente 
lungo tutta la strada pedonale, conferendo all'ambiente l'aspetto di un parco 
cittadino. Il crepuscolo si avvicinava inesorabile man mano che gli ultimi 
riflessi del giorno svanivano dalla coltre di nubi. Il sole comunque non era 
ancora tramontato. 

Il gruppo procedette verso ovest seguendo la strada pedonale, con il basso 
muretto di pietra sulla loro destra. Oltre, le pareti del canyon precipitavano 
bruscamente per centinaia di metri come la costa di un nero oceano artico. 
Piena di nebbia e totalmente invisibile, quella gigantesca ferita nella crosta 
della Terra cominciava a dominare i pensieri di Maria con la sua cupa 
presenza, surreale come un sogno. 

— Sembra — disse Bill per rompere il silenzio, procedendo al fianco 
dell'attraente collega — che sia profondo più di un miglio e lungo almeno 
dieci. Peccato per tutta questa nebbia! Ma... cos'è quello strano edificio? 

Maria estrasse l'opuscolo da una tasca e lesse qualcosa a riguardo: si 
trattava senza dubbio del Lookout Studio, costruito nel 1914 dalla Fred 
Harvey Company con roccia calcarea non lavorata in modo da fonderlo con 
l'ambiente roccioso circostante. 

Pochi passi lungo la strada e passarono davanti al Kolb Studio, eretto 
secondo l'opuscolo all'inizio del secolo da due fratelli che erano sia fotografi 
che esploratori. Lo studio era vuoto adesso, espropriato dalla direzione del 
parco. 

E finalmente una volta superata la piazzola che segnava l'inizio del 
sentiero del Bright Angel, con il relativo recinto dei muli distante pochi metri 
dal ciglio del baratro, il gruppo di persone giunse in vista di Casa Tyrrel. 
Strangeway sembrò volersene andare a questo punto. Dopo aver mormorato 
qualcosa a Keogh, il piccolo uomo si allontanò dando l'impressione di svanire 
lentamente nella strada in penombra fino al recinto. Incuriosita, Maria lo 
guardò allontanarsi. 

E ora i rimanenti quattro investigatori erano quasi giunti al termine della 
loro passeggiata. Da dove si trovavano risultava visibile solo il tetto della 
casa: il resto, come accadeva con il Kolb Studio, si trovava al di là del 
muretto proprio sul ciglio del precipizio. Joe condusse il piccolo gruppo fino 
alla porta di casa Tyrrel, bussando poi energicamente. 

Quasi subito la porta venne aperta da una candida vecchietta che non 


poteva essere altri che la signora Tyrrel in persona. Sembrava averli attesi 
tutto il tempo. Era magra e curva sotto il peso dei suoi ottant'anni, con lunghi 
capelli d'argento; tuttavia i suoi movimenti conservavano un'inaspettata 
freschezza. Al collo portava una collana Navajo di argento e turchesi su una 
veste viola, anch'essa indiana. 

— Il signor Keogh, suppongo — disse la vecchina con voce più chiara e 
forte del previsto. 

— Molto piacere, signora Tyrrel. Le presento i miei assistenti in questo 
caso. — Mentre parlava, Joe si rese conto della rigida figura di un uomo che 
si aggirava nel salotto ascoltando presumibilmente ogni cosa. E quello 
dev'essere Brainard, si disse. Il nipote della signora Tyrrel era uh uomo sulla 
cinquantina, di carnagione chiara e fisico legnoso; portava baffi lunghi e ben 
curati, e indossava un maglione Pendleton su camicia e cravatta. 

— Entrate pure, signori, non state sulla porta — li invitò la signora Tyrrel 
con stanca impazienza, studiando a uno a uno con interesse gli assistenti di 
Keogh. — Entrate. Anche lei, signorina. L'ingresso di pietra e legno ricordò 
subito a Maria, la hall dell'El Tovar, anche se naturalmente in scala molto 
ridotta. 

Joe fece una veloce e concisa presentazione. La vecchia signora strinse 
calorosamente la mano a tutti, mentre Brainard si limitò a salutarli con un 
cenno del capo. 

Gli occhi dell'anziana donna si soffermarono a lungo su Bill Burdon, 
guardarono altrove e poi tornarono a lui. Sembrava quasi domandarsi se 
l'avesse già visto, anche se naturalmente un precedente incontro era da 
escludere. Ma ultimamente tutti sembravano conoscerlo. Finalmente 


l'attenzione dell'anziana donna tornò a Keogh. — Signor Keogh, quasi 
arrivava tardi! Ho sentito la voce di Cathy pochi minuti fa! 
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In piedi dentro la caverna illuminata a giorno da quelle lampade 
totalmente sconosciute, il giovane Jake Rezner riuscì a non perdere la calma. 
Nonostante la rabbia del momento e il fatto che l'uomo avesse i capelli scuri e 
fosse coperto di polvere, si ricordò di aver davanti solo un vecchio, 
probabilmente pazzo da legare. 

Con voce quantomai tranquilla, una cosa incredibile visto il suo 
temperamento, Jake domandò al vecchio come diavolo facesse a sapere che 
tipo di vita aveva vissuto fino ad allora. 

Tyrrel ridacchiò seccamente. — Su questo argomento ne so più di quanto 


tu possa immaginare, mio giovane amico. A proposito, come ti chiami? — La 
voce che veniva dalla figura coperta di polvere suonava roca e potente; 
l'accento, con grande sorpresa di Jake, era marcatamente britannico. 
Conosceva l'inglese britannico solo dai film, ma era certissimo di non 


sbagliarsi. 
— Mi chiamo Jake Rezner, signore, e lavoro per il Corpo Civile di 
Conservazione. L'altro lo guardò con vaga benevolenza. — Ah, capisco. 


Vieni dagli anni Trenta. 

Jake sbatté le palpebre. — Da dove vengo, signore? 

— Dagli anni Trenta. Ah, lascia perdere. Voi siete quelli che tracciano i 
sentieri e costruiscono i ponti — tagliò corto il vecchio con tono in qualche 
modo sprezzante. 

— Finora di ponti ne abbiamo costruito solo uno — replicò Jake, 
incapace di pensare a una risposta migliore. Il vecchio intanto lo guardava 
con quello che sembrava crescente disprezzo. — E quindi sei venuto qui per 
stare con noi? 

Per poco Jake non scoppiò a ridergli in faccia. — Stare con voi? 
Veramente non avevo alcuna intenzione di traslocare. L'altro rise di gusto a 
questa affermazione, e fu una risata molto cruda. 

— Se ancora non lo sai dopo essere stato portato fin quassù... 

— Se ancora non so cosa? 

Invece di rispondergli, il vecchio scosse pietosamente la testa e si rivolse 
a Camilla continuando a tenere sotto un braccio la scatola del pranzo per 
bambine. 

— E quindi — la rimproverò — non hai ancora detto nulla a questo 
ragazzo. Immagino sia appena arrivato. Sorprendendo in qualche modo Jake, 
Camilla si limitò a restare immobile con le braccia abbassate e i piccoli pugni 
stretti lungo i fianchi. Senza guardare direttamente nessuno dei due uomini, la 
ragazza annuì energicamente come se non riuscisse più a parlare. 
Rivolgendosi nuovamente al vecchio Tyrrel, cercando di apparire conciliante 
in modo che non si rendesse necessario prenderlo a pugni, Jake disse: — Non 
vi preoccupate: io non resterò. 

— Non sono affatto preoccupato — ribatté l'altro, più irritato che mai da 
quel tono tollerante. E poi, guardando il giovane da sotto le folte, polverose 
sopracciglia: — Purtroppo invece tu resterai — affermò. Era un dato di fatto, 
non un'offerta di ospitalità. — Su questo ormai non puoi più sceglie-re. 
Quello che dobbiamo vedere adesso è se sei un buon lavoratore oppure no. 


— Le ho detto che non ho alcuna intenzione di... lavoratore? — Il tono di 
Jake mutò d'improvviso. Sembrava quasi che il vecchio stesse per offrirgli un 
lavoro. Ancora una volta il vecchio emise la sua cruda risatina. — Ho detto 
lavoratore, proprio così. C'è un sacco di lavoro da fare qui, lavori importanti, 
alcuni troppo pesanti per una ragazza... o almeno per questa ragazza. Io non 
ho tempo per farli: sono troppo occupato — spiegò, squadrando Jake dalla 
testa ai piedi. — Un giovane forte che sa costruire i ponti mi tornerà 

molto utile. Ti insegnerò a trovare le rocce che mi servono, a lavorarle e a 
trasportarle con la dovuta attenzione. 

La prospettiva di un vero lavoro cambiava tutto, naturalmente. Come 
chiunque altro nel Ccc, Jake avrebbe smesso immediatamente di fare 
qualunque cosa stesse facendo pur di lavorare. Se vi fossero stati dei posti di 
lavoro invece della depressione economica nessuno di loro avrebbe vissuto in 
tenda, spaccando pietre e tracciando piste per un progetto di lavoro 
governativo a mille miglia dalle loro case e a cento dalla prima città civile. E, 
grazie a Dio, il Ccc non era come l'esercito: se uno trovava di meglio, poteva 
togliersi la divisa, posare gli attrezzi e andarsene senza finire in galera. 

— Sono un buon lavoratore — disse Jake dopo una pausa. La sua voce 
aveva ora toni diversi, seri e rispettosi. Tuttavia, visto che lo zio Sam 
garantiva comunque vitto e alloggio poteva permettersi di tirare un po' sul 
prezzo. — Che lavoro dovrei fare, e quant'è la paga? 

Il suo interlocutore guardò dapprima lui e poi Camilla, si soffermò su di 
lei e poi ripeté la sua cruda risatina. In qualche modo Jake non riuscì a 
conciliarla con la sua voce tanto britannica. — Vuoi anche una paga? 

Jake sentì il suo volto avvampare. — Certo che voglio una paga! Crede 
forse che lavorerò gratis? 

— Oh, non lavori gratis? E anche se ti pagassi, dove credi di poter 
spendere i soldi? 

Convinto che il vecchio volesse solo scherzare, Jake scosse la testa e 
scoppiò a sua volta in una nervosa risata. — Be', immagino che dopo esser 
stato qui per un po' mi verrà voglia di tornare in città. 

— Non è questione di "dopo", mio giovane amico. Tu sei qui e qui 
resterai, a meno che io decida che non valga la pena tenerti. 

— A meno che... ma che razza di discorso è questo? 

Edgar Tyrrel cercò di calmarlo con puerili esortazioni, come con un 
bambino, e con sciocchi gesti della mano. — Vuoi una paga? E va bene. Ti 
darò cinque dollari al giorno, che ne dici? 


Jake si calmò immediatamente. — Cinque dollari al giorno? Va 
benissimo! 

— E un giorno, prima della tua morte, potrei anche decidere di lasciarti 
andare. Ma ti avviso che non sarà facile, perché saprai cosa succede qui — 

aggiunse il vecchio scultore, guardandolo con braccia conserte e occhio 
giudice. 

— Le ho già detto che va bene. Cosa intende dire per lasciarmi andare? 

Crede forse di prendere uno schiavo? 

Nessuna risposta. 

Gli occhi di Jake cercarono quelli del vecchio, restandovi incatenati per 
qualche secondo. Era uno sguardo sicuro di sé quello che ottenne in risposta, 
e se non fosse stato dieci centimetri più alto e quarant'anni più giovane forse 
avrebbe avuto paura. Ma certo, il vecchio era pazzo. Inutile stare a sentire le 
sue chiacchiere. Peccato. Cinque dollari al giorno erano un'ottima paga, ma 
cercare di lavorare per uno completamente partito era una pura perdita di 
tempo. Nulla da fare lì. Nessuna meraviglia che Camilla volesse andarsene. 
Jake sospirò e si raddrizzò un poco. Poi guardò Camilla provando pietà 

per lei. Ma lei sfuggì il suo sguardo. Fra spaventata, certo, e neppure 
questo lo sorprese. Lui disse: — Me ne vado. Perché non vieni con me, 
Camilla? Questa è 

la tua occasione. 

Lei parve incredibilmente intimidita. Stava in piedi nell'ombra, immobile, 
e teneva il cappello avanti a sé girandolo e rigirandolo con entrambe le mani. 
Quanto finalmente parlò, lo fece con voce davvero sottile: — Jake, io... mi 
spiace, ma non è possibile andarsene. Devi credermi. 

— E perché non è possibile? 

Nessuna risposta. — Aspettate e lo vedremo! — esclamò quindi Jake in 
tono di sfida. — Vieni con me, Camilla. È meglio! 

Solo dopo pensò alle complicazioni che poteva portargli quella ragazza. 
Intanto non potevano andare da nessuna parte se non al campo, e Jake non 
riusciva a immaginare cosa avrebbe potuto accadere al campo se si fosse fatto 
vivo l'indomani con una splendida rossa al seguito, dopo esser stato 
dichiarato disperso tutta la notte. Oh, certo poteva anche trattarsi di 
un'esperienza interessante, tuttavia le prospettive non erano rosee. Lei non 
poteva dormire al campo con lui, ma in ogni caso lo avrebbero probabilmente 
buttato fuori dal Corpo con disonore e lui non aveva lavoro. Ma in quel 
momento doveva salvare Camilla, portarla via da quel diabolico vecchio. 


Camilla esitò solo per un attimo. — Andiamo — disse poi, sorprendendo 
Jake che ormai credeva di averla persa in cambio di un misero tetto e un 
pasto sicuro. Ma forse il vecchio Tyrrel era troppo andato anche per lei. 

Jake guardò Tyrrel per studiare la sua reazione. Non sembrava affatto il 
caso di preoccuparsi. La figura coperta di polvere di roccia li osservava con le 
braccia sempre conserte, in volto un'aria più divertita che arrabbiata. E quindi 
non sembravano esservi difficoltà in vista. Jake si rilassò un po'. 

— Mi dica, signor Tyrrel — chiese, indicando le pareti della grotta con 
un gesto della mano. — Dove ha trovato queste lampade? — Era roba che 
sembrava uscita da un fumetto di Buck Rogers, e davvero non riusciva a 
immaginare da dove venisse. Tese l'orecchio in cerca del rumore del 
generatore, ma tutto ciò che riuscì a sentire fu un vago ronzio a malapena 
percettibile sopra il costante scrosciare della cascata. 

— Da qualche parte negli anni Novanta — fu la risposta. — Adesso non 
ricordo bene. 

— Dove? 

Il vecchio Tyrrel non si prese la briga di spiegare. Voltò invece la schiena 
ai due giovani e si apprestò a dedicare nuovamente la sua attenzione a 
qualunque cosa stesse facendo prima del loro arrivo. In piedi tra le candide e 
surreali figure scolpite con pazienza nella nuda roccia, il vecchio scultore 
afferrò con decisione martello e scalpello e prese a scolpire un nuovo blocco. 
Rivolgendosi a Jake con voce più rassegnata che ansiosa, Camilla disse: — 
Sono pronta. Andiamo? 

Tyrrel si voltò per guardarli entrambi da sopra la spalla. — Prendete la 
doppietta — suggerì. — Non si sa mai. 

Affatto certo di aver capito bene, Jake lanciò al vecchio un'occhiata 
interrogativa. Camilla invece annuì e si voltò, uscendo dalla grotta per 
dirigersi verso la casa, entrare e uscirne meno di un minuto dopo con una 
doppietta e nient'altro. La teneva appoggiata alla spalla in modo quantomai 
casuale, come se fosse abituata a portarsela in giro. 

— Andiamo — disse a Jake. Ma lo disse come se non avesse la minima 
intenzione di abbandonare il vecchio, come se si aspettasse di tornare dopo 
dieci minuti. 

Jake guardò lei, il fucile e Tyrrel. Il vecchio scultore pareva totalmente 
immerso nel suo lavoro e ignorava la giovane coppia. Guardando colei che 
ormai poteva ben considerare la sua ragazza, Jake annuì e si mosse. 

Qualche attimo più tardi Jake, con Camilla silenziosamente dietro, iniziò 


a scendere il piccolo sentiero che si snodava lungo le pareti del canyon 
costeggiando quel torrente non segnato sulle mappe. Alle loro spalle, sempre 
più lontano, il ritmico martellare degli strumenti di Tyrrel sulla roccia sembrò 
quasi dar loro l'addio. Stava completamente ignorando la loro partenza. 
Meglio così. Cento metri più a valle, Jake, perplesso e insoddisfatto, si fermò 
voltandosi verso la sua compagna. — Perché ti ha consigliato di prendere il 
fucile? 

Anche Camilla si fermò — Per difenderci. 

— Contro che cosa? Nel Grand Canyon non ci sono animali pericolosi 
per l'uomo tranne i serpenti a sonagli, e per quelli il fucile non serve a molto. 
I puma invece girano al largo, almeno quasi sempre. Lei non rispose. 

— Non servirà a difenderti da me, spero... 

— Oh Jake, no! Non lo userei mai contro di te, o contro chiunque altro. 
Jake sospirò, si voltò e riprese la sua marcia. Avanzando a fatica tra le ombre 
ormai profonde del ripido sentiero, scendendo ogni tanto qualche scalino 
naturale tra le rocce, cercò di pensare a come lui e Camilla avrebbero passato 
la notte sotto le stelle, senza letto né coperta. La prospettiva lo fece sorridere: 
in due avrebbero trascorso quella notte molto meglio di quanto potevano mai 
sperare di trascorrerla da soli. Poi l'indomani avrebbero pensato a cosa fare. 
Avevano disceso le ripide pareti del canyon per circa un miglio, con Camilla 
sempre in silenzio dietro di lui. Finalmente arrivarono al luogo dove si erano 
incontrati quella mattina. E subito dopo, Jake Rezner constatò con immensa 
sorpresa che né il sentiero né il canyon sembravano più 

gli stessi: una vera assurdità, visto e considerato che si era arrampicato su 
per quelle rocce poche ore prima. Si chiese brevemente se avessero sbagliato 
strada, ma quella spiegazione suonò ancora più assurda: esisteva un solo 
canyon secondario che saliva dal Colorado alla casa del vecchio Tyrrel, un 
solo sentiero a mezza costa da seguire e un solo torrente che lo affiancava 
scrosciando e borbottando di continuo. 

E tuttavia c'era quella sensazione, anzi, quell'ineffabile e persistente 
certezza che il sentiero fosse diverso. E non solo il sentiero: tutto sembrava 
cambiato in qualche modo. 

Lui comunque decise di continuare a scendere, cercando con l'orecchio la 
voce delle acque. Ma quel torrente non aveva nulla da dirgli, proprio nulla. 

Cinque minuti dopo il primo palesarsi di quella sensazione, Jake si ritrovò 
fuori dal canyon laterale, direttamente sulla sponda di un grande fiume 
turbolento. Esisteva un solo fiume di quelle dimensioni nel raggio di 


cinquecento miglia, e quindi non ci si poteva sbagliare: quello era il 
Colorado. Ma allo stesso momento non poteva esserlo. In quel fiume, l'acqua 
ribolliva per una serie di terribili rapide che cominciavano almeno cento 
metri più sopra e proseguivano oltre lo sbocco del torrente. Su entrambe le 
sponde del fiume, le possenti rupi e le grandi formazioni delle pareti del 
Grand Canyon torreggiavano su di loro, immote e silenti come sempre. 

Immote e silenti, certo, ma non uguali a prima. Solo allora Jake si accorse 
che c'era qualcosa di sbagliato anche nel canyon. Le pareti, i promontori e 
persino la forma generale sembravano diversi. Non era... non era profondo a 
sufficienza, ecco. E sia le rocce che il terreno non erano del colore giusto. Il 
sole stava tramontando e la luce era cambiata, ma quanto vedeva andava ben 
oltre qualsiasi illusione ottica immaginabile. Il giovane uomo si guardò 
attorno, colmo d'incertezza. — Aspetta un attimo per favore. Questo non può 
essere... Camilla teneva ancora il fucile casualmente appoggiato alla spalla, 
come se possedesse una certa esperienza con le armi. Era ferma in piedi, e lo 
guardava fisso. 

Le parole gli morirono in gola. Per forza. Non c'era modo di esprimere a 
parole la sua sorpresa per quanto vedevano i suoi occhi. La forma delle creste 
rocciose era tutta sbagliata, e nonostante fossero alte non lo erano abbastanza. 
E come aveva fatto a seguire il Colorado dal campo fino a quel punto? Era 
accaduto quella stessa mattina... e allora come mai la strada del ritorno 
appariva completamente impraticabile, bloccata da un'altissima rupe che 
precipitava direttamente nelle acque? 

La notte calava rapidamente in fondo al Grand Canyon. Jake ebbe la 
sensazione che il sole fosse tramontato più velocemente di quanto doveva. 
Tuttavia, rimaneva ancora abbastanza luce per studiare nuovamente il 
paesaggio. Non era la luce del tramonto che faceva apparire tutto diverso: il 
panorama era veramente cambiato. Ma come, come? Stava impazzendo 
anche lui, per caso? 

Di nuovo il suo sguardo cercò Camilla per qualche spiegazione. Ma lei 
non aveva nulla da dire. I due si guardarono a lungo e in silenzio, Jake 
incredulo e confuso, Camilla triste e rassegnata come se quel folle 
cambiamento nel mondo circostante fosse né più né meno ciò che si 
aspettava. 

— Ascolta! E quello che diavolo era? — scattò Jake, guardandosi 
nervosamente attorno. Un lungo ululato ruppe all'improvviso il silenzio. 
Veniva da poco lontano. Jake non aveva mai sentito un suono del genere, 


nonostante i due mesi trascorsi al campo. 

— Oh, è solo un animale — lo rassicurò Camilla con la voce apologetica 
acquisita di recente. Con aria decisa ma niente affatto allarmata imbracciò 

il fucile, tolse la sicura e prese a scrutare le rocce e i cespugli alla 
distanza. Inutile aspettarsi altro da lei, si disse Jake. Un attimo più tardi il 
giovane prese lentamente a risalire il fiume cercando qualche sistema per 
superare l'imponente ostacolo costituito dalla rupe che gli sbarrava il passo. 
Ma in quello strano mondo non c'era traccia della pista seguita per arrivare 
fin lì. Avanzò per meno di venti metri e poi dovette arrendersi. Solo con un 
martello e chiodi da scalatore poteva sperare di farcela. Eppure doveva 
esistere un modo, per tutti i diavoli! Altrimenti lui come aveva fatto a 
discendere il fiume esattamente per quella via appena poche ore prima? 

Possibile che questo sia semplicemente un altro dannatissimo fiume? 

dovette nuovamente chiedersi. Ma no, non era possibile: i grandi fiumi 
mica spuntavano dal nulla nei territori semidesertici del West! 

Quell'intera faccenda, quella serie di cambiamenti incredibili, non aveva 
la minima logica e non sarebbe dovuta accadere. Eppure era accaduta. 
Pertanto... 

Pertanto cosa? 

A quel punto Jake si sorprese a voler tornare nello stretto canyon laterale. 
Mosse in quella direzione senza alcun motivo particolare, solo perché 

era il luogo più familiare di un mondo divenuto totalmente estraneo. Il 
torrente, l'unico fattore apparentemente costante tra una moltitudine di 
particolari sbagliati, continuava a gorgogliare tra le rocce per gettarsi infine 
nel grande fiume ignoto. Nella mente di Jake le sue voci creavano solo parole 
sconosciute. 

Ora che il sole era pienamente tramontato Camilla, dalla pelle candida 
come il latte e i fluenti capelli rossi, sembrava stare decisamente meglio, 
perlomeno al punto da togliersi gli occhiali scuri. Stringeva il fucile con la 
solita aria casuale e continuava a guardare pazientemente Jake, come se si 
sentisse dispiaciuta per lui e forse, pensò Jake, responsabile. Finalmente lui 
rinunciò, almeno sul momento, a trovare una spiegazione per suo conto. — 
Che diavolo è successo? Com'è possibile tutto questo? 

— Oh, Jake, mi spiace tanto — rispose lei con voce calma ma più alta di 
prima. — Non so spiegarlo neppure io. Vorrei, ma... 

Vi fu un improvviso trambusto dietro Jake, una serie di secchi rumori tra 
le rocce e i cespugli rinsecchiti a pochi metri da loro. Jake si alzò di scatto e 


si voltò per osservare un enorme orso dal mantello tigrato muoversi tra la 
vegetazione. Era grande come una mucca, e aveva una bocca che sembrava 
capace di ingoiare un cane per intero. Strisce nere attraversavano dal muso 
alla coda un lungo corpo marrone; una passava proprio in mezzo agli occhi. 
Le zanne, lunghe e fameliche, sembravano decisamente troppo grandi per 
appartenere a qualsiasi animale Jake avesse mai visto dal vivo o in fotografia. 
Con la bocca rosso sangue spalancata e ruggente, la belva avanzò 

trotterellando verso di loro non veloce, ma assolutamente non intimorita. 
Camilla borbottò qualcosa, alzando allo stesso momento il fucile e muovendo 
un passo sulla destra per togliere Jake dalla linea di tiro. Un attimo più tardi 
la doppietta fece fuoco due volte in rapida successione. Jake vide, o pensò di 
vedere, candidi frammenti d'ossa, pezzi di carne e pelo e molle materia 
cerebrale schizzare da tutte le parti. Il mostruoso animale si accasciò al suolo 
rotolando scompostamente tra i cespugli rinsecchiti, contorcendosi e 
rialzandosi tra ruggiti di dolore per poi cadere nuovamente. Camilla aprì 
freneticamente la doppietta e vi inserì altre due grosse cartucce per un terzo e 
quarto colpo, ma non sparò. Jake, frettolosamente spostatosi vicino a lei per 
lasciarle tutto lo spazio necessario, attese qualche istante e poi si avvicinò con 
molta cautela alla belva ormai morente. 

La guardò a lungo, incredulo come non mai. L'orso, poiché non sapeva 
come altro chiamarlo, era senza dubbio morto stecchito, la sua strana testa 
quasi staccata dal corpo e ridotta a una poltiglia sanguinolenta da cui 
sporgevano i frammenti della scatola cranica. Due colpi, due centri: ma che 
razza di pallottole erano mai quelle? Pallettoni, forse, o una scarica di chiodi 
e polvere da sparo. Intanto, le zampe della bestia continuavano a contrarsi. 

Jake mosse ancora un paio di passi incerti verso il corpo della belva, poi 
si voltò verso Camilla. — Che diavolo... 

— Io li chiamo orsi del canyon. Non so che animali siano, neppure io li 
avevo mai visti prima. Fuori non esistono, lo so, ma qui ce ne sono parecchi. 
Sono molto pericolosi: attaccano l'uomo senza pensarci due volte. Tuttavia 
hanno imparato a star lontano dalla casa: non so come, ma Edgar riesce a 
mandarli via. La maggior parte non sono così grandi, ma alcuni sono 
veramente giganteschi. Edgar dice che si possono uccidere senza 
conseguenze, se proprio si deve: ecco perché mi ha consigliato di prendere il 
fucile. 

— Non ho mai visto nulla del genere! Che orso mostruoso! — esclamò 

Jake, voltandosi nuovamente verso quel nuovo e terribile prodigio per 


un'altra conferma a ciò che i suoi occhi avevano già visto. In silenzio, 
Camilla attese pazientemente che lui se ne riempisse lo sguardo. Per un 
periodo che Jake non riuscì a calcolare i due giovani rimasero lì, immobili e 
silenziosi. Poi, sempre in silenzio come per una sorta di tacito accordo, 
Camilla si rimise il fucile in spalla e i due iniziarono a risalire il canyon. 
Stavolta fu lei a guidarlo. 

La notte calò con sorprendente rapidità, nere tenebre che sembrarono 
traboccare dai profondi crepacci sempre in ombra e dalle gole che marcavano 
le pareti del Grand Canyon. Alzando la testa, Jake contemplò il cielo sopra di 
loro. Le stelle stavano comparendo più velocemente di quanto uno potesse 
contarle, ma quando l'oscurità fu totale e Jake cercò le stelle che da sempre 
conosceva non ne trovò neppure una. E la stella polare, che fin da ragazzo 
riusciva a localizzare con certezza sia in estate che in inverno, non brillava da 
nessuna parte. 

Per un attimo le gambe sembrarono cedergli. Fermandosi, chiamò la sua 
compagna e disse: — Camilla, dove siamo? Cosa sta succedendo? 

— Povero Jake — fece lei, passando il fucile nell'altra mano e voltandosi 
per accarezzargli i capelli. — Capisco la tua angoscia, ma non so spiegartelo. 
L'unica cosa che posso dirti è che di tempo ce n'è fin troppo, qui in fondo al 
canyon. Vedi, in questo che noi chiamiamo il Canyon Profondo i giorni e gli 
anni si mischiano tra loro in un unico amalgama. Edgar riesce in qualche 
modo a uscire dove vuole, ma la maggior parte della gente non può. Ecco, tu 
sei riuscito a trovare il modo di entrare, con un po' di aiuto naturalmente, ma 
adesso non riesci più a uscire. Edgar aveva ragione. Neppure io sono mai 
riuscita a uscire. 

Jake emise allora un suono inarticolato. 

— A meno che... — aggiunse lei, tacendo. 

A Jake sembrò che finalmente lei stesse facendo del suo meglio per 
raccontargli la cruda verità e volesse accertarsi di essere ben compresa. — 

Non ce la faremo mai a uscire di qui, a meno che Edgar muoia o decida di 
lasciarci andare. E ti dico fin da adesso che non ha nessuna intenzione di fare 
l'una o l'altra cosa. 

Camilla volse lentamente lo sguardo dietro di lei, su per il Canyon 
Profondo in direzione della casa e della grotta. Poi aggiunse con un sussurro: 

— A meno che, adesso che siamo in due, non troviamo il modo di 
obbligarlo. 4 

Fermo in piedi nell'ingresso di casa Tyrrel, la porta chiusa alle sue spalle, 


Joe Keogh domandò all'anziana donna: — Ha detto di aver appena sentito la 
voce di sua nipote, signora Tyrrel? 

Lei annuì. — Ma certo! — ribatté con aperto tono di sfida, pronta ad 
affrontare il generale scetticismo. 

— Tuttavia non l'ha vista. 

— No. Ma l'ho sentita, sa? Come in sogno... solo che ero sveglia! 

Joe annuì e tacque; Brainard, in piedi dietro la vecchia zia, sorrise con 
fare imbarazzato. Nell'occhiata che lanciò subito dopo al gruppo di persone 
ferme nell'ingresso di legno e pietra, Maria credette di vedere una malcelata 
ostilità mista al sollievo per l'estemporanea uscita dell'anziana, ricca parente. 

Tuttavia, Joe aveva le sue idee a riguardo. Guardandosi tranquillamente 
attorno, chiese: — In che stanza si trovava, signora Tyrrel, quando ha sentito 
la voce di Cathy? 

— In camera da letto. Volevo provare a riposare un poco. Spero che i 


suoi colleghi siano tutti molto esperti, signor Keogh! — affermò Sarah 
Tyrrel, decidendo evidentemente di cambiare argomento. 

— Sì, signora, può starne certa. — Anche a Joe non dispiaceva parlare 
d'altro. 


Durante le presentazioni il gruppo si spostò in soggiorno. Maria notò 

che, per qualche motivo, Brainard lanciava frequenti e nervose occhiate 
alle finestre. 

Seguendo il suo sguardo, Maria notò che il cielo stesso là fuori sembrava 
composto di cristalli di ghiaccio vagamente luminescenti per le ultime luci 
del giorno. La temperatura in quella casa era abbastanza fredda da giu- 
stificare un pesante maglione: la sola fonte di calore, perlomeno in quella 
stanza, era un fuocherello che ardeva piano piano nel camino accanto 
all'ingresso. 

— Avete pronto qualche piano per ritrovare mia figlia? — chiese a 
sorpresa Brainard a Joe. 

— Be', qualche idea l'abbiamo, avvocato Brainard, ma nulla di definitivo. 
Non ancora. Brainard scosse la testa e sembrò intenzionato a chiedere altro, 
ma la vera cliente non era tipo da ammettere intrusioni. Bruscamente Sarah 
Tyrrel li interruppe, invitando Joe in un'altra stanza per un colloquio a 
quattr'occhi. Maria ebbe l'impressione che la vecchia signora e suo nipote 
fossero ai ferri corti su quella e su molte altre faccende. In effetti il 
disaccordo aveva tutta l'aria di essere cronico, anche se pareva chiaro che 
Brainard non osasse quasi mai contrastare apertamente le scelte di sua zia. 


Joe attese qualche istante prima di seguire la cliente in un'altra stanza. — 

Perché voi tre non aspettate fuori? Potreste dare un'occhiata ai dintorni 
ora che ne avete la possibilità — disse ai suoi colleghi. Come seguendo un 
impulso, la signora Tyrrel intervenne parlando a Maria. — Lei no, mia cara. 
Lei stia lì seduta. Fa freddo fuori, sa? — L'asciutta espressione dell'anziana 
signora si addolcì parlando con lei. La giovane detective guardò il suo capo, 
che annuì. John e Bill annuirono a loro volta mentre uscivano dalla casa, al 
freddo. 

— Lei parla spagnolo, mia cara? — chiese la vecchia Sarah non appena la 
porta si chiuse. — Anch'io parlavo quell'adorabile lingua molti anni fa. Ma 
adesso... 

Maria decise che quello non era il momento migliore per mettere alla 
prova le capacità della cliente, per cui cercò di disimpegnarsi borbottando 
qualche scusa. 

Con un vago e distratto sorriso, la signora Tyrrel si voltò. — Bene. Venga 
allora, signor Keogh. 

— Certamente — replicò Joe seguendo la cliente in una stanza attigua. 
Maria riuscì a intravedere la luce giallastra di una lampada da tavolo e una 
serie di scaffali pieni di libri. Poi la vecchia Sarah chiuse la porta. L'ingresso 
a livello della strada pedonale che costeggiava il canyon dava ovviamente sul 
piano più alto della casa. Il poco che Maria aveva visto dell'interno si 
adattava perfettamente al luogo in cui sorgeva. Le pareti di tronchi d'albero e 
il camino di pietra mostravano un gran numero di trofei, fossili e manufatti 
indiani oltre ad alcune piccole sculture. Nell'ampio sa-lotto le uniche due 
lampade da tavolo emanavano una luce tanto soffusa da permettere ai bagliori 
del fuoco di esprimere tutto il loro calore. In altre circostanze, pensò Maria, 
avrebbe trovato quel posto decisamente piacevole. Purtroppo in quella 
circostanza si trovava sola con Brainard, che la teneva sospettosamente 
d'occhio, come se temesse di avere in salotto una ladra pronta a intascare ciò 
che poteva al primo attimo di disattenzione. Per niente turbata da quella che 
considerava villania pura e semplice, Maria avrebbe dato molto volentieri una 
sistemata al signore ma, nell'interesse supremo degli affari, decise di lasciar 
perdere. Si alzò invece dal divano per ingannare l'attesa dando 
diplomaticamente un'occhiata al peculiare arredamento della stanza, 
naturalmente senza toccare nulla. Non le ci volle molto prima di accorgersi 
che molti pezzi di quell'arredamento erano decisamente interessanti. Le 
sculture che aveva distrattamente guardato prima, piccoli animali bene 


allineati su lucidi scaffali di legno, le ricordavano qualcosa di molto simile 
visto da qualche parte... oh, ma certo! Nella vetrina del negozio di souvenir 
dell'El Tovar. 

Voltandosi verso Brainard gli disse, indicando le sculture da una distanza 
sicura: — Questi devono essere di Tyrrel. Lui parve in qualche modo 
ammansito. — Infatti. Oh, naturalmente sono solo riproduzioni. La 
compagnia assicuratrice non ci lascerebbe mai tenere qui qualche originale. 
Questa casa resta vuota per la maggior parte dell'anno. 

— Ne ho viste anche all'El Tovar. Fanno la parte del leone nei negozi di 
souvenir. 

Brainard annuì, la mente che già vagava altrove. Con aria assente s'accese 
una sigaretta, senza offrirne una a Maria, né chiederle se il fumo la 
infastidiva. Be', era a casa sua... in ogni caso più sua che di Maria. Dal canto 
suo la giovane detective non chiese alcun permesso per prendere in mano una 
delle sculture, una sorta di animale tipo castoro che sedeva invitante sulle 
zampe posteriori in mezzo a un tavolino. Qualcosa l'attrasse magneticamente 
verso di essa; prendendola tra le mani, scoprì 

che vi stava alla perfezione. 

Brainard non fece commenti. Forse non la vide neppure. La sua 
attenzione era tornata alle finestre, perdendosi nel sibilo del vento. E così 
quel piccolo, grigio oggetto che sembrava tanto vivo agli occhi e al tatto era 
soltanto una riproduzione... 

Nella stanza accanto, la signora Tyrrel chiuse la porta per poi girarsi 
verso Joe e chiedergli, con tono in qualche modo concitato: — Signor Keogh, 
mi è stato riferito da fonte attendibile che lei ha una considerevole esperienza 
nell'indagare su... come dire? Su faccende che sfuggono alla normale 
comprensione. E vero? 

Joe, che amava andare subito al sodo, la guardò con attenzione. 

— Chi è questa fonte attendibile, signora? 

— Qualcuno da lei aiutato in passato. Ha qualche importanza? 

— Potrebbe averne. Comunque, per rispondere in modo chiaro alla sua 
domanda le dirò che sì, nel corso degli ultimi anni ho lavorato su diversi casi 
legati in qualche modo al paranormale — ammise Keogh, il volto duro da 
sbirro di Chicago vagamente contratto — e sono convinto che, al di là delle 
chiacchiere, esista davvero un mondo più profondo e segreto del nostro. E io 
sono uno dei "visionali" che talvolta vi entra in contatto. L'anziana donna lo 
squadrò per qualche istante; poi sedette, rassicurata. 


— Lei suona convincente, signor Keogh. La prego, si accomodi. Joe 
prese una sedia, poi disse: — Torniamo indietro di dieci minuti, quando ha 
detto di aver sentito la voce di sua nipote Cathy. Può dirmi da dove veniva? 

Il sorriso dell'anziana zia Sarah fu quasi imbarazzato. — Oh, su questa 
storia potrei anche essermi sbagliata. 

— Davvero? 

— Signor Keogh, lei mi ha parlato onestamente e io voglio ritornarle la 
cortesia. Il punto non è tanto la voce: è che io sono certa della sua vicinanza. 
Ecco perché l'ho detto. In realtà non ho sentito alcuna voce. Tuttavia lei deve 
credermi: Cathy è qui, qui nel canyon. Solo che è impossibile trovarla con i 
normali sistemi di ricerca. 

— Dov'è allora? E come possiamo raggiungerla, secondo lei? 

— Sono domande a cui è difficile rispondere. Posso dirle ciò che so, ma 
ci vorrà del tempo. Non può per adesso limitarsi ad accettare il fatto che si 
trova quì vicino? 

Joe ci pensò sopra, poi rispose piano: — E va bene. Diciamo che lei ha 
delle ottime ragioni per credere che la ragazza si trovi qui nel canyon. Viene 
trattenuta contro la sua volontà? 

La candida testa della signora Tyrrel annuì solennemente. — Temo 
proprio di sì. Signor Keogh, lei deve trovarla e riportarmela sana e salva. Ho 
visto tanta di quella polizia negli ultimi giorni! Sono molto gentili, ma non 
hanno la minima possibilità di ritrovarla, per non parlare di riportarla in- 
dietro! Io credo, voglio credere, che lei possa riuscirci. 

— Voglio crederlo anch'io, signora. Tuttavia si direbbe che il padre di 
Cathy non confidi molto in noi. 

L'anziana donna sospirò debolmente. — A modo suo mio nipote ama 
molto la figlia adottiva. È ha davvero paura che le venga fatto del male. No, 
Gerald teme ben altro in questo momento. 


— E cioè? 
— Signor Keogh, ora stiamo divagando — annunciò categorica Sarah 
Tyrrel, ruminando qualche istante le sue prossime parole. — Conosce 


qualcosa del mio defunto marito? 
Joe si prese qualche attimo di tempo, poi ribatté: — Defunto, signora? 
L'anziana donna aveva guardato Joe tutto il tempo, in volto un misto di 
speranza e diffidenza. Ma a, quelle parole spalancò gli occhi, lanciandogli 
un'occhiata intensa quanto attonita. Il silenzio si protrasse per qualche istante, 
durante i quali l'unica voce fu quella del vento che ululava nei molti camini 


della casa. Finalmente, con occhi lucidi, la signora Tyrrel disse: — Allora lei 
sa! Lei capisce! 

Joe annuì piano. — Sì, signora, conosco i nosferatu. E so qualcosa del 
modo in cui agiscono. E so che suo marito è vivo quanto lei e che è uno di 
loro. 

Gli occhi acuti dell'anziana donna si chiusero brevemente. — Grazie, 
Signore onnipotente, grazie per avermi mandato qualcuno che sa, un uomo 
che conosce le vie dei non-morti — disse, per poi riaprire lentamente gli 
occhi. — Per più di cinquant'anni non ho potuto parlarne con nessuno. Quasi 
scherzando, Joe commentò: — Si divertono molto per questa definizione, lo 
sa? Non-morti. — E poi, guardando fuori dalla finestra nelle gelide tenebre 
aggiunse: — Il sole è tramontato, signora Tyrrel. Crede che suo marito verrà 
a visitare questa casa stanotte? 

Lei scosse la testa. — Non ho idea di quante volte venga qui ad aggirarsi 
per la casa e a lavorare nel suo vecchio studio; tuttavia dubito molto che si 
faccia vivo quando ci sono io. Da molti anni ormai non vedo Edgar, e credo 
che neppure lui voglia vedermi. Temo comunque che sia coinvolto nella 
scomparsa di Cathy. 

— Perché pensa questo? 

Sarah Tyrrel si accomodò meglio lo scialle prima di rispondere. 

— Conosco mio marito, signor Keogh. Lui è vicino a noi proprio in 
questo momento, come Cathy del resto, e io devo avvertirla che è molto, 
molto pericoloso. D'altro canto, se lei è davvero preparato come credo, sa-prà 
anche che i vampiri sono dotati di poteri sorprendenti. Tuttavia, mi consenta 
di dirle che Edgar è speciale anche per loro. 

— Non ho difficoltà a crederlo, signora. 

— Davvero? Allora si sente pronto a combatterlo? — ribatté Sarah 
Tyrrel, e visto che Joe si dimostrò lento a rispondere lei domandò con 
insistenza: — Lei è un semplice essere umano, un comune mortale come me. 
Mi dica allora, su che aiuto pensa di contare oltre a quello dei poveri giovani 
innocenti che ha portato con sé? Con quali poteri pensa di ridurlo alla 
ragione? 

Joe non rispose direttamente. — Prima, signora Tyrrel, deve dirmi di più 

su suo marito. Quando l'ha visto per l'ultima volta? 

— Signor Keogh, sarà più di mezzo secolo che non vedo e non sento mio 
marito — affermò Sarah, guardando in alto le travi esposte che reggevano il 
tetto. — L'ultima volta è stata quando vivevo qui con lui... o in un'altra casa 


qui vicino. 

— Vi siete divisi cinquant'anni fa. E da allora non ha più cercato di 
contattarlo? 

— Nossignore. Noi ci siamo divisi in condizioni di amara recriminazione. 

— E lui non ha mai cercato di contattarla? 

— Mio marito è un vampiro, signor Keogh. 

— Sì, questo è assodato ormai, ma... 

— E allora se è assodato deve sapere che non vi è posto al mondo in cui 
potrei sfuggirgli, se davvero volesse trovarmi. Pertanto non ha mai cercato di 
contattarmi. 

Joe scosse la testa. — Signora, grazie a Dio i vampiri non hanno tutti i 
poteri loro attribuiti dalla letteratura classica. Anzi direi che sotto molti 
aspetti sono simili a noi, soprattutto nei limiti e nelle ambizioni. Adesso mi 
racconti per filo e per segno il suo ultimo contatto con Cathy. Di nuovo la 
vecchia Sarah Tyrrel sospirò. — Oh, si tratta di una semplice cartolina che mi 
ha inviato mentre era qui con i suoi amici. Una normalissima cartolina, 
spedita il giorno prima che sparisse. Non vi era nulla in ciò che scriveva, non 
il minimo accenno alla volontà di andarsene volontariamente. 

— Lei dov'era il giorno della sparizione? 

— All'ospedale, a Boston. Solo ultimamente mi sono rimessa al punto da 
venire qui e iniziare a cercare mia nipote. Il fatto è che nessuno di quelli che 
l'ha cercata prima aveva la minima idea di cosa fare. Joe annuì, per poi 
affermare: — Mi è stato riferito che Cathy e i suoi amici stavano in un 
albergo, non in questa casa. 

— Sì, è vero. Gerald dorme qui di tanto in tanto, quando viene al parco 
per affari che riguardano le proprietà di mio marito. Naturalmente Edgar è 

stato dichiarato legalmente morto già da tempo. 

— Capisco... o forse non troppo. Che tipo di affari porta qui suo nipote? 

Sarah Tyrrel scelse con cura le parole adatte. — Negli ambienti artistici si 
rumoreggia, e molti lo danno per scontato, che Gerald e io abbiamo nascosto 
un gran numero di sculture originali di mio marito, lavori eseguiti decenni fa, 
per venderne una o due all'anno al miglior offerente. Le opinioni però a 
questo punto si dividono: per alcuni la stanza del tesoro si trova qui, nelle 
vicinanze di questa casa; per altri sarebbe altrove e le visite di mio nipote 
servirebbero solo a sviare l'attenzione. 

— È invece? 

— Invece Gerald viene qui per incontrare Edgar — spiegò seccamente 


l'anziana donna, guardando Joe con aria di sfida come se temesse un rigurgito 
d'incredulità. Ma Joe si limitò ad annuire. — Gerald viene qui per incontrare 
Edgar. Continui, la prego. 

Sarah sembrò in qualche modo rilassarsi. — Im genere nel corso 
dell'incontro Gerald riceve da Edgar una o due nuove sculture, ma deve 
parlare con Gerald se vuole conoscere nei dettagli i loro accordi. Certo 
Gerald può 

negare tutto e affermare che si tratta di pure fantasie, insistendo sul fatto 
che Edgar è ufficialmente morto da cinquant'anni. 

— Sì, dovrò parlargli. A suo nipote, intendo. 

Un ceppo scoppiettò nel camino. Joe cercò di non sobbalzare al secco 
rumore. Ne sapeva troppe sui nosferatu per sentirsi tranquillo quando c'era di 
mezzo uno di loro. 

— Parliamo brevemente di qualcos'altro, signora Tyrrel. 

— Mi dica. 

— Quali sono le condizioni del suo testamento? 

— Non c'è alcun segreto riguardo a questo. Il grosso delle mie sostanze 
andrà a mia nipote Cathy. 

— Nona suo padre. 

— No. Gerald non è persona responsabile quando si parla di soldi. E poi 
io voglio molto bene alla ragazza. 

— Capisco. E se Cathy morisse, o dovesse venire dichiarata morta, prima 
dell'apertura del testamento? 

— Al momento Gerald erediterebbe tutto, ma... signor Keogh, sto 
seriamente pensando di cambiare questa clausola. 

— Davvero? E Gerald lo sa? 

— Probabilmente lo sospetta. Signor Keogh, mio nipote non è un uomo 
malvagio e non posso immaginare che abbia architettato qualcosa a danno 
della figlia anche se, come le ho menzionato, è una figlia adottiva. Tuttavia 
Gerald è sotto forte pressione in questo momento. Lei e i suoi aiutanti non 
potete fare la guardia alla casa stanotte? 

— Cosa? Signora Tyrrel, se suo marito dovesse decidere di farle visita 
stanotte non potrei impedirglielo in alcun modo. Non stanotte, comunque. Mi 
capisce? 

Lei scosse la testa con impazienza. — Sì, capisco. Ma la gente che Gerald 
teme sono creature molto più normali del mio Edgar. Credo che mio nipote si 
sentirà decisamente meglio se farete la guardia alla casa. 


— Certo, in tal caso non ci sono problemi. Di chi ha paura suo nipote? 

— Non mi ha spiegato esattamente, ma credo sia una storia di debiti di 
gioco. 

— Capisco. 

— Bene, allora sistemi i suoi uomini in modo che tutto sia sotto controllo. 
Cominciamo col risolvere questi piccoli problemi, poi io e lei 
approfondiremo la nostra chiacchierata su mio marito e la piccola Cathy. 

— Subito signora — fece Joe, alzandosi per tornare in salotto dove, con 
un cenno del capo, fece capire a Maria che ora toccava a lei prendersi cura 
dell'anziana quanto singolare cliente. 

Brainard stava in piedi sul lato opposto del salotto, intento a masticare 
distrattamente un sigaro spento. 

Avvicinandosi, Joe gli disse: — Vuole guidarmi in giro per la casa? Sua 
zia ci ha chiesto sorveglianza per stanotte. 

Il legnoso avvocato si rilassò visibilmente. — Ma certo — replicò. — 

Mi segua. 

La casa era davvero speciale, in parte a causa della sua posizione oltre il 
ciglio del canyon, in parte per assecondare il capriccio del suo costruttore. Lo 
stile tipico del West si mischiava in molti particolari a uno stile assolutamente 
fantasioso. Due camere da letto occupavano quasi tutto il livello intermedio. I 
due piani superiori avevano le pareti di tronchi d'albero, mentre delle scale 
interne molto ripide univano tutti e tre i piani. Il piano terreno, costruito in 
pietra, poggiava parzialmente su una sporgenza roc-ciosa pochi metri sotto il 
ciglio. Qui Joe e la sua guida si ritrovarono a guardare una stanza molto 
ampia con le grandi finestre rivolte a settentrione, che Brainard gli spiegò 
esser stato lo studio di Tyrrel. Tornati nella parte centrale della casa, Brainard 
spostò col piede una stuoia indiana rivelando una botola. Sotto, in uno spazio 
tenebroso alquanto esteso, Joe intravide dei grossi pali di legno su cui 
poggiava una metà della casa. Fissata a una di quelle colonne di legno, una 
scala a pioli scendeva per cinque, sei metri verso le rocce sottostanti dalle 
quali poi partiva un piccolo sentiero a malapena visibile. 

— È fin troppo facile per qualcuno salire dal sentiero e dar fuoco alla casa 
— mormorò Brainard. 

— Metterò un uomo di guardia — lo rassicurò Joe. — Non si preoccupi. 
Cinque minuti dopo Joe aveva già disposto i suoi aiutanti. John Southerland 
doveva tener d'occhio chi arrivava dalla tranquilla e civile passeggiata 
turistica che costeggiava il ciglio del canyon. Ritenendo che la diplomazia 


contasse quanto l'agilità per controllare chiunque avvicinasse la casa 
apertamente, Joe la fece sorvegliare dal suo più esperto e fidato collaboratore. 
Dal canto suo, John si sistemò in un posto strategicamente perfetto. Nascosto 
nell'ombra poteva osservare chiunque passasse alla luce dei piccoli lampioni. 

Joe invece scese con Bill a sorvegliare il sentiero sotto la casa. — 
Vediamo un po' — disse Joe a bassa voce. — Le ore più pericolose sono 
quelle che seguono il tramonto... 

— E perché? — chiese Bill con interesse. 

Joe ignorò la domanda. — Di conseguenza, per un paio d'ore resteremo 
qui insieme, lei da quella parte del sentiero e io da questa. Sempre sottovoce, 
Bill disse a Joe che sarebbe stato meglio esplorare i dintorni della casa alla 
luce del giorno. Ma purtroppo era mancato il tempo. Questo però non 
riguardava Joe, che era in qualche modo riuscito a dare un'occhiata in giro 
quel pomeriggio. Ora fece quello che poté per descrivere i dintorni a Bill. 

— Come può immaginare c'è molta strada per arrivare giù al fiume, ed è 

estremamente ripida. Il sentiero è tutto curve, e in alcuni punti costeggia 
dei veri e propri baratri. 

— Non ho difficoltà a crederlo — commentò Bill. Il poco che poteva 
vedere del terreno circostante gli suggeriva fortemente che si trovavano su 
una sorta di piccola gobba rocciosa. 

Nessuno dei due aveva ancora usato la torcia. Sembrava inutile, visti i 
fitti banchi di nebbia che lentamente muovevano lungo il crinale del canyon 
celandone l'immensità. Il freddo era sempre più intenso, e sembrava voler 
schiacciare la nebbia nelle nascoste profondità del baratro. Joe disse: — Io 
sarò esattamente laggiù, a circa trenta metri. Lo vede quell'arbusto con il 
lungo ramo che sembra un braccio teso? 

— SÌ. 

— Ha la sua radio? 

— SÌ. 

— La torcia? 

— Sì, e anche la macchina fotografica... anche se non ho capito molto 
bene a cosa serva. 

Joe si era appena sistemato al suo posto sul buio crinale sotto la casa, a 
pochi passi da quel sentiero praticamente inesistente, quando un fruscio lo 
fece sobbalzare. Ma subito si rilassò. L'uomo chiamato Strangeway si 
materializzò dal nulla accanto a lui come se fosse composto della stessa 
materia che componeva le nere tenebre. Salutandolo, Joe disse: — Se cerca 


un invito a casa Tyrrel arriva tardi, amico mio. Ma vedrò cosa posso fare. 

L'altro scosse la testa e lo guardò dapprima con le braccia conserte, poi a 
mani giunte dietro la schiena. Tutto nel suo modo di fare lasciava trasparire 
tensione. 

— La mia presenza sulla scena sarebbe stata dirompente, Joseph. E una 
volta entrato in quella casa avrei lasciato tracce della mia presenza che un 
eventuale nemico non avrebbe faticato a trovare. Siete stati accolti con 
cortesia dalla famiglia? 

— Umpf. L'accoglienza è stata un misto di molte cose. Ma non chiamerei 
quei due una famiglia — replicò Joseph, riassumendo brevemente a 
Strangeway i contenuti del colloquio con Sarah Tyrrel e le sue impressioni 
sul marito e sul nipote. 

Strangeway lo ascoltò con interesse. Poi disse: — In generale debbo 
concordare con ciò che la signora ha detto del marito. E a quanto mi risulta, 
la ragazza è ancora viva. Tuttavia non saprei dire dove si trova: forse qui 
vicino, come dice Sarah Tyrrel. In ogni caso mi sembra palese che venga 
trattenuta contro la sua volontà. 

— Già, sembra anche a me. 

— Allora mi crede se affermo che altre persone sono in grave, anche se 
non immediato pericolo oltre alla ragazza e a... 

— É a Brainard, nipote codardo e pieno di debiti? — ridacchiò Joe. — 

Be', non ho alcun motivo di pensarlo, ma se lo dice lei ci credo. 

— Bene. Joseph, c'è qualcos'altro. Comincio a pensare che... — una 
pausa — che forse la ricerca di una soluzione deve cominciare in luoghi 
molto distanti da questo. Già, molto distanti invero. 

— Quanto distanti? — chiese Joe sorpreso. 

— In Inghilterra. 

Joe imprecò nell'oscurità del canyon, poi si rammaricò di nuovo per 
l'impossibilità di esplorare i dintorni della casa alla luce del giorno. Anche lui 
sì sentiva dannatamente impreparato, dato che l'unica altra volta in cui era 
stato lì risaliva ad anni e anni prima come semplice turista. Poi, quasi 
involontariamente, il suo sguardo tornò a Strangeway. — Che c'entra 
l'Inghilterra in tutto questo? 

— Semplice: è il luogo di nascita di Edgar Tyrrel. Secondo i miei 
informatori è là che ricomincia ogni fase della sua vita, se capisce cosa 
intendo. È là che ha emesso il suo primo vagito, credo verso la metà del 
Diciannovesimo secolo, per poi trarvi l'ultimo respiro trent'anni dopo. Spero 


di poterle dire qualcosa di più al mio ritorno. Arrivederci, Joseph. 

— Cosa? Ehi, aspetti un attimo! Non vorrà mica partire così? — scattò 

Joe, per tacere subito dopo. In nessun modo poteva proibire qualcosa a 
Strangeway, ed era meglio non dargli neppure l'impressione che ci stesse 
provando. — Che... che cosa crede che succederà qui stanotte? — domandò 
infine, un po' affannato. Strangeway rispose con un'alzata di spalle, come se 
non considerasse affatto la risposta di capitale importanza. — Nulla che non 
potrete risolvere da voi — disse, per poi aggiungere con un gesto annoiato: 
— Comunque posso garantirle che nessuno dei due presenti nella casa è un 
nosferatu. Immagino se ne sia già reso conto. 

Joe annuì. — Già, ma si direbbe che il vecchio Tyrrel lo sia, e anche 
pieno d'odio — affermò, e fischiando silenziosamente tra i denti cercò di 
valutare le implicazioni di quell'odio. Ma non fu affatto sicuro di riuscire a 
valutarle tutte. 

Il suo compagno annuì. — Tuttavia non credo che abbia intenzione di 
visitare la casa stanotte. Finora ha deliberatamente evitato il contatto con la 
moglie. In ogni caso, quando tornerò dall'Inghilterra vedrò di parlarle. Ma Joe 
sembrava restio a lasciarlo andare. — Lei crede che la giovane Cathy sia 
diventata vittima del suo prozio? Un prozio per adozione: una parentela 
piuttosto vaga. 

L'altro emise un sottile sibilo vagamente da rettile. — Temo in effetti che 
la ragazza sia una vittima. Ma non ho idea per quali circostanze. 

— E lui l'avrà... diventerà un vampiro anche lei? 


Strangeway scosse la testa. — Quando la troveremo sapremo cosa e 
com'è diventata. E... Joseph? 
— Cosa? 


— Sento che, da qualche parte, non lontano da dove ci troviamo, vi è 

una presenza ancora più interessante dello stesso Edgar Tyrrel, una strana 
entità che aspetta solo di venire scoperta. In ogni caso i miei istinti mi dicono 
che questo caso va preso con molta cautela, molta prudenza. La nostra azione 
dev'essere sottile, Joseph! 

E con queste parole Strangeway si voltò per andarsene. Si allontanò 
meditabondo per qualche metro e poi si fermò, come colpito da un 


improvviso pensiero. — Joseph — chiamò. — Ricordi: il mio non è un 
abbandono. Joe corrugò le sopracciglia. — Non ho mai pensato che lo fosse 
— replicò pensieroso. — Comunque, lei mi lascia in una dannata ignoranza 


riguardo a questa storia. Strangeway sospirò con aria rassegnata. — 


Purtroppo non posso farci nulla, dato che mi trovo a mia volta in questa 
condizione. Ma vedrà che non succederà niente qui stanotte, voglio dire 
niente che sfugga alla normale comprensione umana. Le consiglio di 
esercitare la massima prudenza e di limitare le sue azioni fino al mio ritorno: 
se tutto va bene, sarò qui tra un paio di giorni. Nel frattempo non agisca in 
modo avventato: in particolare le raccomando di non cercare in alcun modo 
di trovare l'accesso al territorio di quel particolare vampiro. Non che la 
ritenga tanto imprudente, Joseph, e d'altro canto l'accesso non è certo facile 
da trovare, tuttavia... Joe annuì. Poi sbatté più volte gli occhi. Il sentiero 
davanti a lui era improvvisamente sgombro da qualsiasi presenza, e nulla 
aveva a che fare quella sparizione con i fluttuanti banchi di nebbia e la nera 
tenebra del canyon. Ormai aveva visto un nosferatu andare e venire in quel 
modo tante di quelle volte da non sorprendersi più, ma anche così era sempre 
un certo shock. 

Intanto nella casa, Maria raccontava con sincerità alla signora Tyrrel 
quanto le piacesse quel luogo, quella casa tanto vecchia, e quanto doveva 
ritenersi fortunata per avere la possibilità di viverci a piacere. La vecchia 
Sarah sorrise con comprensione e ringraziò Maria, ma era evidente che non 
concordava completamente con lei, anche se ammise che la casa era molto 
bella. Edgar aveva lavorato molto duramente per costruirla lì. 

— Ogni stanza ha il suo camino. Sono l'unico mezzo per scaldarsi. La 
direzione del parco ha cambiato poche cose. Sono stati loro a costruire il 
bagno e le tubazioni, qualche decennio fa. 

La signora Tyrrel disse poi che la maggior parte dei mobili risaliva agli 
anni Trenta. Le sedie, il tavolo e le panche avevano un valore notevole, 
perché Edgar Tyrrel li aveva costruiti con le sue mani. Uno o due minuti 
dopo la sparizione del suo straordinario collega, con tutta probabilità già sulla 
strada per l'Inghilterra con un mezzo di trasporto o l'altro, Joe si spostò con 
cautela verso il luogo dov'era appostato Bill Burdon per vedere come andava. 

— Tutto sotto controllo, capo. L'ho sentita parlare a qualcuno proprio 
adesso. 

— Strangeway. Ma se n'è andato. 

Bill scosse la testa, impressionato. — Certo che sa come muoversi in 
silenzio. Joe non fece commenti. — Ora torno nella casa. Tra un'ora manderò 

qualcuno a darle il cambio. 

— Okay. 

Muovendosi il più possibile in silenzio, Joe risalì il sentiero che 


conduceva alla casa. Aveva bisogno di altre informazioni, e Bill aveva dato 
prova fino a quel momento di essere un uomo posato e affidabile. Quando fu 
sotto la casa mormorò qualcosa alla radio. Un attimo più tardi raggiunse la 
scala e guardò in alto, per vedere Maria che apriva la botola. Al piano sopra 
di lei, una porta socchiusa lasciava filtrare uno spiraglio di luce appena 
sufficiente a consentirgli di salire in sicurezza. 

— Ci sono novità? — le chiese non appena lei ebbe abbassato la botola e 
tirato il chiavistello. 

— Solo che questa casa contiene un migliaio di fossili e un milione di 
punte di freccia indiane e altre cose. Se uno la guarda da vicino si accorge che 
è proprio un museo, anche se non credo che qualcuna delle cose lasciate qui 
abbia qualche valore. 

— È tutta roba qui da decenni. 

— Joe? 

— Che c'è? 

Maria si guardò attorno, come per accertarsi che fossero soli. — Riguar- 
da suo cognato. 

— Mio cognato? Be', sentiamo. 

— Ho notato che gli mancano entrambi i mignoli. 

— Lei è molto osservatrice. 

— Be', naturalmente non sono affari miei, ma mi chiedevo come sia 
SUCCESSO. 

Joe lanciò alla giovane donna un'occhiata pensierosa quanto aperta. — 

Un vampiro glieli ha strappati — le disse infine — quando aveva sedici 
anni. 

Le labbra di Maria si curvarono leggermente. — Okay, capo, stavo solo 
chiedendo. L'avevo detto che non erano affari miei. 

— Chieda a John, se non mi crede. 

Seguendo una silenziosa Maria al piano di sopra, Joe notò alcuni trofei. Si 
trattava di teste impagliate di grossa selvaggina, soprattutto cervi e puma, 
come quelle che adornavano la hall dell'El Tovar. In una piccola stanza al 
piano intermedio i due trovarono un'altra profusione di oggetti indiani, 
ceramiche, punte di freccia e piccole figure intessute in lembi di pelle di 
daino. Sarah si unì a loro poco dopo. — Tutto bene, signor Keogh? 

— La casa è sorvegliata in tutti i punti, signora Tyrrel. 

— Bene. Mio nipote ne sarà sollevato. Ora credo che possiamo parlare un 
po' meglio del rapimento della mia piccola Cathy. 


— Sì, credo faremmo meglio — replicò Joe appoggiandosi alla parete di 
tronchi e guardando attentamente l'anziana donna. — Signora Tyrrel, è 

stata lei a lasciare suo marito o lui ha lasciato lei? 

— Sono io che l'ho lasciato — replicò Sarah dopo qualche istante. 

— Perché? 

— Dovrebbe chiedermi invece perché sono rimasta tanto a lungo con lui. 

— E va bene. Perché? 

— Perché lo amavo, o almeno credo. Signor Keogh, ha idea di quanto 
antiche siano le rocce in fondo al canyon? 

— No. Nessuna idea. 

Maria, che ovviamente non capiva la piega presa dalla conversazione, si 
limitò ad ascoltare attentamente. 

Sarah Tyrrel disse: — Il fondo del canyon offre alcune delle rocce più 

antiche del mondo, in particolare lo scisto Visnù, vecchio di due miliardi 
di anni e formatosi dai sedimenti del fondo oceanico. Questo attrasse Edgar 
fin dall'inizio: qualcosa formatosi innumerevoli eoni prima che vi fosse 
questo canyon. 

— Signora Tyrrel, non crede che stiamo divagando? 

— Nient'affatto, signor Keogh. Mi stia a sentire e capirà. Questa faccenda 
è solo una questione di tempo, e degli sforzi che certe persone fanno per 
controllarlo. E in questo, devo ammettere, Edgar è molto più avanti della 
maggior parte degli altri. 

Maria guardava attonita la candida figura di Sarah Tyrrel senza più capire 
una parola. Sarah continuò. — Laggiù c'è anche una formazione chiamata la 
Grande Discordanza. Non è uno strato di roccia, ma piuttosto un'assenza di 
strati che risale a circa mezzo miliardo di anni fa. Tra questi strati mancanti, 
non so come, Edgar costruì un'altra casa dove io rifiutai di andare a vivere. 
Joe annuì, come se avesse capito almeno in parte. — Avete avuto dei figli? 

— Non vedo che importanza possa avere. 

Joe la guardò sorpreso, poi si arrese. — Nessuna, credo. Semplice 
curiosità. Ma torniamo a Cathy. Prima lei ha detto che viene trattenuta in un 
posto qui vicino. Sarah annuì. 

— Dove si trova questo posto, signora Tyrrel? 

— Temo proprio, signor Keogh, che dovrà trovarlo per conto suo. È 
impossibile raccontarle come ci si arriva, e ormai non posso più guidarvi. 
Sono troppo vecchia; il mio cuore è troppo stanco e le gambe mi dolgono sui 
sentieri del canyon. 


Molte ore dopo il tramonto tutto era tranquillo in casa Tyrrel e nelle sue 
immediate vicinanze. Maria, seduta in una confortevole poltrona vicino al 
caminetto di una delle stanze, si ritrovò a dover lottare contro le palpebre 
sempre più pesanti dopo una giornata faticosa. 

Sarah non aveva nulla da obiettare se Maria sedeva in quella sedia. Da là 

poteva facilmente tener d'occhio attraverso la porta socchiusa l'anziana 
donna che cercava di prender sonno nella sua camera da letto. 

— Vuole che venga in camera con lei, signora Tyrrel? 

— OhÌ, non è necessario mia cara. Non sono io quella in pericolo, sa? 

Lottando per non cedere alla sonnolenza, Maria a un certo punto vide, o 
perlomeno credette di vedere alla tremula luce del camino, una delle imita- 
zioni delle statue di Tyrrel pulsare, muoversi... Quell'impressione divenne un 
sogno, un sogno nebbioso in cui l'orrore era ancora troppo impalpabile per 
spingerla a svegliarsi. Al piano di sotto, nello studio di Tyrrel, Joe guardò 
fuori dalla finestra e vide che la nebbia nel canyon si era fatta cupa, una vera 
cortina nera che celava alla vista l'immensa valle. 

Nulla di peggio che cercare qualcuno nel canyon stanotte, si disse, 
rabbrividendo. Non che avesse la minima intenzione di provarci. 

5 

Bill Burdon si trovava esattamente dove Joe gli aveva indicato, acquattato 
vicino a un contorto ginepro poche decine di metri sotto casa Tyrrel. In quella 
posizione accuratamente scelta, i rami del grosso arbusto nascondevano quasi 
completamente le fioche luci provenienti dalla strada mentre la luna, che 
talvolta riusciva a forare la coltre di nebbia, illuminava un breve tratto del 
sentiero davanti a lui consentendogli di tener d'occhio ogni cosa. Dubitava 
molto che chiunque si avvicinasse alla casa da quella parte potesse vederlo o 
superarlo senza essere visto. Bill, da sempre considerato ottimo per gli 
appostamenti, non aveva problemi a restare a lungo silenzioso e immobile. 
Certo anche lui doveva cambiare posizione di quando in quando, ma le poche 
volte in cui osò sedersi con grande cautela sul terreno si congratulò con se 
stesso per essere riuscito a farlo senza il minimo rumore. 

Tuttavia si sentiva certo di dover trascorrere all'addiaccio una lunga e 
fredda notte priva della minima azione. Joe gli aveva promesso il cambio nel 
giro di poche ore, ma lui stava già cominciando a chiedersi se sarebbe 
riuscito a restare sveglio tanto a lungo. 

Per combattere la sonnolenza, Bill prese a riesaminare mentalmente le 
caratteristiche salienti di quel nuovo caso. Cominciò ripassando le attitudini e 


i comportamenti dei due protagonisti: un'anziana donna che nuotava nell'oro 
e suo nipote, certamente inetto ma anche molto nervoso. Obiettivo 
dell'incarico: trovare la bisnipote della vecchia, misteriosamente scomparsa 
da un mese. Be', se la ricca Sarah Tyrrel non voleva arrendersi e voleva 
spendere i suoi soldi assumendo un certo numero di investigatori privati 
erano affari suoi, e lui non l'avrebbe certamente scoraggiata. Ma la 
caratteristica davvero saliente di quel caso era la convinzione della loro 
cliente di intrattenere una sorta di legame psichico con l'amata bisnipote, 
minacciata da qualche occulto pericolo e rintracciabile solo da persone 
veramente capaci. E questo lo spinse a chiedersi perché riteneva una persona 
dall'aspetto perfettamente ordinario come Joe Keogh un esperto nel campo 
dei misteri extrasensoriali. C'era qualcosa sotto, qualcosa che non capiva. Joe 
Keogh, ex poliziotto di Chicago. Non sembrava affatto il tipo per quelle cose, 
ma non si poteva mai dire. 

Un secco rumore interruppe le sue meditazioni. A circa trenta metri da 
dove sedeva, una vaga forma si mosse nell'oscurità. Subito Bill alzò la torcia 
stretta nella mano destra, il pollice fermo sulla piccola leva che l'avrebbe 
accesa. Ma in quel momento la luna uscì dalle nubi e Bill poté vedere un 
animale, un mulo sperduto, avvicinarsi a lui con le orecchie tese nella sua 
direzione. Un attimo più tardi l'animale riprese a scendere nuovamente il 
precipizio, scomparendo alla vista ancora più silenziosamente di come si era 
avvicinato. 

Bill abbassò la torcia, ancora inutilizzata. Nulla di grave, si disse, 
torniamo al caso. Un'altra particolarità di questa storia, perlomeno nella sua 
opinione forzatamente limitata, era la presenza di un tipo sicuramente fuori 
dal comune come Strangeway. Definire il motivo delle strane sensazioni che 
quell'uomo suscitava in lui non era facile, ma Bill non le associava 
certamente al soprannaturale. Be', Keogh aveva detto molto chiaramente ai 
suoi temporanei aiutanti che non intendeva affatto passar loro tutte le 
informazioni in suo possesso. E nel business delle investigazioni e della 
sicurezza giravano molti personaggi insoliti, come del resto aveva già 
constatato di persona in altri casi. Vi fu un altro debole rumore, stavolta in 
direzione della casa. Un attimo più tardi Bill vide Joe riemergere dalla sua 
lunga chiacchierata con Sarah Tyrrel e scendere la scala a pioli. Dopo aver 
agitato silenziosamente la mano in direzione di Bill, la cui forma scura e 
nascosta gli risultava probabilmente invisibile, Joe tornò ad appostarsi nella 
sua posizione sul lato opposto dello stretto e ripido sentiero. Un attimo più 


tardi un nuovo rumore ruppe il silenzio della notte. Questo aveva tutta l'aria 
di essere il richiamo di una civetta. Cercando di penetrare l'oscurità con lo 
sguardo, Bill notò che la nebbia tendeva a scendere nel canyon. Una pallida 
luna, neanche a metà, brillava ora nel cielo rivelando i contorni di un brullo e 
inquietante panorama. Solo i contorni: la luce infatti era troppo fioca per 
illuminare i dettagli delle scoscese pareti, la-sciati più che altro 
all'immaginazione dell'osservatore. Bill aveva intravisto il mulo a circa trenta 
metri, ma oltre quella distanza sarebbe stato letteralmente impossibile 
distinguere un animale da un uomo. L'unica era sperare che la nebbia si 
dissolvesse del tutto mettendolo in grado di osservare con più precisione 
l'ambiente circostante. Ma fino a quel momento la visibilità risultava ancora 
troppo scarsa per dare adito a qualche ottimismo su quella linea. 

Il tempo passò. 

Bill portava un orologio, ma non riusciva a vederne il quadrante al buio e 
non intendeva affatto usare la torcia elettrica per farlo. Il moto della luna nel 
cielo gli consentiva di stimare con sufficiente precisione lo scorrere del 
tempo. 

Passò un'altra ora o forse più. La calma mortale di quella notte lo aveva 
ormai definitivamente convinto che la cosa peggiore che rischiava fosse una 
bronchite. Ma l'azione non doveva tardare ad arrivare: pochi attimi ancora e 
un sordo fracasso ruppe il silenzio. Bill capì subito che i guai erano iniziati. 

AI forte rumore di un vetro infranto proveniente dalla casa seguirono le 
grida di molte voci diverse. Poi una serie di profondi tonfi, come un martello 
che battesse con forza sulle travi del soffitto, seguita da nuove grida e nuovi 
tonfi. E poi, all'improvviso, echeggiò il secco frastuono di un colpo di pistola. 

Guardando verso la casa, interamente in penombra tranne che per due 
finestre fiocamente illuminate da qualche lampada da tavolo, Bill non riuscì 
neppure a intravedere l'origine di quel tumulto. Nonostante l'agitazione, non 
tardò a rendersi conto di non poter fare nulla così sui due piedi. Per cui restò 
dov'era, attendendo il momento buono per intervenire. Mentre vegliava 
diligentemente l'anziana cliente, Maria notò una luce in movimento fuori 
dalla finestra, oltre la tendina. Un semplice riflesso, si disse, ma di che cosa? 
Batté le palpebre, guardò di nuovo... e l'orrore l'assalì in un'unica, gelida e 
travolgente ondata. Ora la luce era lì, nella stanza, e si muoveva verso di lei. 
La vecchia Sarah Tyrrel, prima profondamente addormentata, sedeva ora 
rigidamente sul suo letto. Un altro battito di palpebre e Maria vide, per poi 
scordarsela completamente, la figura di un uomo in piedi davanti a lei. E poi, 


per il momento almeno, non vide e non sentì più nulla. 

Quando il tumulto ruppe la quiete di quella notte invernale, Joe Keogh 
scattò d'istinto verso la scala a pioli per rientrare in casa e dare una mano, ma 
poi ricordò che la botola poteva venir aperta solo dall'interno. E quindi anche 
lui non poté far altro che riguadagnare la sua posizione, aspettare e sperare. 

Per un lungo attimo, Bill restò indeciso, metà in ombra e metà illuminato 
dalla luce della luna. Sentiva di dover fare qualcosa, di dover entrare in 
azione per aiutare come poteva Maria e gli altri presenti nella casa. Ma poi si 
ricordò della botola chiusa, come Keogh poco prima, e rimase dov'era. 
Esisteva anche la possibilità che tutto quel rumore fosse fatto di proposito per 
allontanarlo dalla sua posizione. 

Ma quell'indecisione non doveva durare a lungo: meno di cinque secondi 
dopo, la sua attenzione venne attratta dalle nere sagome di due strane figure, 
una dietro l'altra, che si gettarono correndo a rotta di collo giù per la ripida 
scarpata. Entrambe venivano senza dubbio da casa Tyrrel, anche se non riuscì 
a capire da dove, e fuggirono tanto velocemente da passargli davanti prima 
che lui avesse il tempo di abbozzare la minima reazione. Subito Bill si gettò 
al loro inseguimento. Impugnò la torcia elettrica e l'accese, urlando 
istintivamente ai due di fermarsi. Ma quell'ordine non sortì alcun effetto. 

Nonostante l'eccitazione del momento, lo colpì l'inquietante particolare 
che le sue prede, le due figure vagamente umane a pochi metri da lui, non 
sembravano davvero correre, ma piuttosto fluttuare, scivolare giù per la ripida 
scarpata molto più velocemente di quanto sembrava possibile. E un secondo 
più tardi sparirono intoccate nelle invisibili profondità del canyon. Stavano 
fuggendo liberi come l'aria dopo aver beffato tutti gli sforzi di Bill e dei suoi 
colleghi per proteggere efficacemente la loro cliente. Peggio della sconfitta 
era l'insulto. C'era qualcosa di indefinibilmente scoraggiante nelle figure che 
Bill aveva intravisto, in particolar modo nella prima, ma lui era un giovane 
forte e coraggioso e non esitò, almeno sul momento, a inseguirli nella notte. 

Presto la torcia elettrica non riuscì più a illuminare la prima figura, ormai 
tanto lontana da sembrare svanita nel nulla, ma il raggio di luce gli consentì 
di osservare bene la seconda che si era fermata per un attimo. Gli occhi di 
Bill contemplarono solo per un istante la forma di un uomo, un uomo 
totalmente sconosciuto per quanto ne sapeva, con i capelli grigi e con indosso 
una tuta da lavoro pure grigia. Spiccando un balzo avanti, Bill intimò a 
quell'uomo di fermarsi. 

Ma lo sconosciuto non prestò la minima attenzione al suo ordine e 


continuò a fuggire, riprendendo senza alcuno sforzo la sua corsa olimpionica 
giù per la scarpata. 

Facendo appello a tutte le sue restanti energie, Bill riprese a sua volta a 
tallonarlo nell'oscurità quasi totale. 

Joe Keogh intanto fece in tempo a osservare per un attimo quelle stesse 
due figure. Ai suoi occhi parvero subito sinistre e minacciose, ma poco dopo 
qualcosa doveva spaventarlo ancor di più: la vista di Bill che si gettava al 
loro inseguimento nelle ore più profonde della notte. Subito Joe gridò a Bill 
di fermarsi. 

Ma Bill prestò a quell'ordine la stessa attenzione che le due strane figure 
in fuga avevano prestato al suo. 

Tirando il fiato per urlare di nuovo, Joe si gettò a sua volta 
all'inseguimento. Ma dopo pochi metri di corsa a piena velocità, prima che 
potesse chiamare nuovamente Bill, Joe incespicò sul ripido sentiero 
barcollando per qualche passo come un ubriaco. Un lancinante dolore gli 
trapassò la caviglia, avvisandolo della rovina ormai prossima. Joe cadde con 
tutto il suo peso, ignorando inizialmente il doloroso impatto delle mani sul 
terreno sassoso, i graffi e le contusioni provocati dai cespugli spinosi e 
rinsecchiti e dalle friabili rocce appuntite. 

Sprecando il poco fiato che gli restava in inutili imprecazioni, Joe si 
rialzò d'istinto lanciandosi nuovamente in avanti. Ma bastò un solo passo a 
dissuaderlo, fu sufficiente poggiare a terra la gamba destra per convincersi 
che quella sera la sua maratona era finita. E con un gemito di rabbia e di 
dolore, Joe cadde nuovamente a terra. 

Intanto John Southerland, doverosamente immobile al suo posto da cui 
teneva d'occhio l'accesso principale della casa, udì un improvviso subbuglio 
provenire da dentro o, più precisamente, dal retro. Seguirono il frastuono di 
un vetro infranto e altri forti rumori, accompagnati da diverse voci che 
urlavano. 

John si acquattò ancor di più dividendo la sua attenzione tra la casa e il 
viale pedonale, da cui l'ultimo turista era scomparso circa un'ora prima. In 
ogni caso decise di non abbandonare per nessun motivo la sua posizione: più 
che possibile che tutto quel baccano fosse, in realtà, un'esca per distrarli. 
Gradualmente Maria si rese conto che Gerald Brainard, tremante e 
borbottante, si trovava accanto alla sua sedia con un grosso e fumante 
revolver in mano. Nella stanza accanto, la signora Tyrrel sedeva ancora 
rigidamente sul suo letto. 


— Se ne sono andati, per fortuna. È finita — disse Brainard con voce 
roca. Maria pensò di vederlo curiosamente sollevato. La sua radio prese a 
ronzare sul tavolino accanto alla sedia, e lei allungò 

faticosamente una mano per rispondere. 

Da fuori, Joe, seduto dolorante sul terreno, stava chiamando aiuto. 
Ricevendo quella chiamata, John Southerland decise finalmente di lasciare il 
suo posto. Impugnando la torcia elettrica fece di corsa il giro della casa per 
poi scendere rapidamente la scarpata verso il punto in cui si trovava Joe. John 
si rilassò solo quando ingquadrò con la torcia suo cognato seduto su una 
roccia, intento a imprecare troppo forte per un uomo mortalmente ferito. 

— Aiutami, dannazione! 

— Cosa ti fa male? 

— La caviglia! 

John afferrò il cognato per le braccia e lo rialzò, fornendogli un sostegno. 
— Dov'è Bill? — chiese poi, guardandosi attorno. 

— Si è gettato al loro inseguimento come un dannato idiota! — replicò 

Joe saltellando su un piede e sorreggendosi alla spalla di John. — È 
proprio per rincorrere lui che sono caduto. No, resta qui! Lascia perdere, 
John! 

— Ma è da solo contro... contro... — John non completò la frase, poiché 

lesse in anticipo la risposta negli occhi spaventati di Joe. Per i successivi 
due minuti tentarono, senza successo, di mettersi in contatto radio con Bill. 

— Aiutami a tornare dentro — ringhiò Joe alla fine. — Ma che diavolo 
Sarà SUCCesso? 

— Non ne ho idea. Maria sembrava avere tutto sotto controllo. Ehi, 
Maria, sei ancora là? 

— Sì, sono ancora qui — rispose lei dopo un momento. — Se volete 
rientrare vi aprirò la botola. 

Far salire la scala a pioli a Joe, rabbioso e dolorante, si dimostrò difficile, 
ma con John che spingeva da sotto e Maria che tirava da sopra, l'impresa alla 
fine riuscì. Il tasso di adrenalina di Joe, probabilmente al massimo, lo spinse 
a esercitare tutta la forza possibile sulle braccia e a ignorare il dolore. 

Brainard e Sarah vennero incontro agli investigatori al piano più basso 
della casa. 

Di tutti i presenti, l'unico ferito era Joe. 

— Erano spari quelli che ho sentito? — chiese lui. 

Sul momento nessuno rispose apertamente. 


— Uno sparo c'è stato — disse infine Maria. — E l'avvocato Brainard 
impugnava una pistola quando l'ho visto. La pallottola ha forato uno dei vetri 
delle finestre ed è uscita senza fare danni. 

— Va bene, ne parleremo dopo — tagliò corto Joe guardando Brainard, 
che gli ritornò una spenta occhiata. — Maria, provi ancora a chiamare Bill 
per radio. John, puoi aiutarmi a salire le scale fino al piano centrale? 

Mentre John aiutava il suo capo a salire di sopra, Maria provò a chiamare 
Bill per radio. — Qui casa Tyrrel. Sono Maria. Bill, mi sente? Sono Maria. 
La giovane donna ripeté questo messaggio per diverse volte, ma ottenne in 
risposta solo scariche statiche. 

Su al secondo piano della casa, uno zoppicante Joe borbottò che quelle 
radio erano solo delle trappole molto costose. 

— Eppure hanno sempre funzionato bene! — fu la replica. E poi 
all'improvviso, quando ormai nessuno se lo aspettava più, la voce di Bill 
echeggiò chiaramente al walkie-talkie di Maria. Molte parole risultarono 
incomprensibili, sommerse com'erano dalle scariche statiche, ma parve chiaro 
a tutti che Bill riteneva di essersi perso nonostante non avesse inseguito a 
lungo i due intrusi. Ora intendeva sedersi in quel punto fino al sorgere del 
sole. 

In cima alla scala Joe guardò Maria, seduta proprio sotto di lui, emettendo 
un lungo sospiro di sollievo. Poi annuì con una qualche enfasi. 

— Resta dove sei, allora — disse Maria a Bill. — Hai bisogno di 
qualcosa? 

Bill non rispose. Joe scosse la testa e borbottò qualcosa. Maria venne 
lasciata con la strana sensazione di essere svenuta proprio al momento 
cruciale; ma no, non poteva crederci. Si era addormentata ap-pena un attimo 
prima, ecco cos'era successo. I rumori l'avevano svegliata, poi aveva visto le 
luci alla finestra e poi Brainard, in piedi accanto a lei con la pistola in pugno. 

Tuttavia aveva la lancinante sensazione che vi fosse dell'altro. Ma riuscire 
a capire cosa sembrava davvero impossibile. Viste le circostanze, pensò 
Maria, né Brainard né la signora Tyrrel sembravano oltraggiati come ci si 
poteva aspettare. Inizialmente la vecchia Sarah aveva mostrato un vago shock 
per l'intrusione, com'era naturale del resto, ma adesso sembrava essersi 
calmata. Nessuno dei due comunque volle chiamare i ranger del parco, che 
svolgevano le funzioni della polizia in quel lembo di territorio federale. 
Questo le risultò profondamente incomprensibile: lei, Maria Torres, avrebbe 
fatto fuoco e fiamme se avesse assunto una mezza dozzina di investigatori 


privati pagandoli un occhio della testa per poi subire un'aggressione in casa 
propria la prima sera di servizio. 

Joe intanto trovò una momentanea sistemazione in una comoda poltrona 
al piano più alto della casa. Con le cautele dovute a un capo tanto furibondo, 
Maria gli chiese se non era il caso che lei e John uscissero alla ricerca di Bill. 
In alternativa, potevano puntare le torce giù per il pendio in modo da offrire a 
Bill la possibilità di tornare seguendo le luci. Con insolita foga, Joe proibì 
assolutamente qualsiasi tentativo di ricerca e proclamò che accendere delle 
luci sperando che Bill le vedesse era una pura e semplice perdita di tempo. 

— Ma cosa farà là fuori, seduto su una roccia tutta la notte? Se solo 
riuscissimo a farlo tornare... 

— Per favore, Maria, non insista. Stia calma e tranquilla. Perché non si 
siede? — replicò Joe Keogh lanciandole una fredda occhiata. — So quello 
che faccio. Per stanotte nessuno si muoverà di qui. Dobbiamo proteggere la 
nostra cliente. 

— Va bene — si arrese Maria, chiedendosi come mai Keogh prendesse le 
cose con tanto nervosismo. Be', molta gente diventava così dopo una 
sconfitta. 

Tutti loro si resero gradualmente conto che Brainard sembrava molto più 

a suo agio dopo la misteriosa visita notturna. Arrivò addirittura al punto 
di mostrarsi amichevole, offrendo ai corrucciati investigatori caffè e 
cioccolata bollente appena fatti. Dopo alcuni minuti di pacifica 
contemplazione, invece, Sarah Tyrrel riprese a preoccuparsi. Presto si ritirò 
nuovamente nella sua camera, seden-do molto tesa sul letto con lo sguardo 
perso nel vuoto e il corpo che oscillava leggermente. Parlò pochissimo, ma 
sembrò accettare con piacere la confortante presenza di Maria. 

Anche Joe e John rimasero qualche ora dentro la casa. I due uomini si 
davano il cambio, uno che sonnecchiava in poltrona mentre l'altro restava 
sveglio per captare un eventuale messaggio da Bill. In una delle stanze che 
guardavano a nord venne lasciata una luce accesa tutta la notte. Ma la radio di 
Bill restò stranamente muta, nonostante i loro sforzi per contattarlo. 

6 

Come intontito, Jake seguì Camilla su per la collina nella notte ormai 
prossima salendo il sentiero accanto a quel torrente dagli ignoti mormorii. 
Stavano tornando indietro, si disse, verso il punto in cui il canyon laterale si 
allargava in una sorta di anfiteatro. Stavano tornando alla linda casetta e alla 
strana, inquietante grotta. 


La sua compagna marciava in silenzio, fermandosi di quando in quando 
per guardarsi indietro come se temesse di non vederlo più. Pochi minuti dopo 
sì trovarono nuovamente davanti al cottage dalle pareti di tronchi, le cui 
finestre non mostravano alcuna luce dietro le tende. La luce era tutta in un 
altro posto a quaranta o cinquanta metri di distanza, ai piedi di una delle 
colline circostanti. Il bagliore di molte lampade elettriche traboccava dal 
basso ingresso della grotta, ampio quanto l'entrata di un garage, sempre più 
intenso nella notte incombente. Il generatore, il cui alloggiamento risultava 
ormai invisibile nell'oscurità, continuava a funzionare col suo placido ronzio 
a malapena percettibile contro il rumore della cascata. Più vicino, il continuo 
percuotere di un martello in direzione della grotta indicava che il vecchio 
scultore stava ancora lavorando. Jake mosse la testa in quella direzione. — 
Tu dici che è quel vecchio pazzo la fonte dei miei guai. Solo lui può 
mostrarmi la via per uscire di qui, solo lui può lasciarmi andare. 

Camilla rispose di sì con la testa e sussurrò, come se temesse di venir 
udita da Edgar nonostante il rumore della cascata, il ronzio del generatore e i 
colpi di martello: — Sì, può. Potrebbe, almeno. Ma... Jake già le dava la 
schiena, muovendo a grandi passi verso la grotta dove il vecchio uomo 
bàtteva freneticamente sulla roccia. Camilla lo afferrò per un braccio. 

— No! — sussurrò terrorizzata. — Non provocarlo stanotte! Non mentre 
lavora. Resta con me invece, e riposati. In ogni caso non torneresti al tuo 
accampamento adesso. Domani potrai parlare a Edgar: di tempo ne avrai più 
che a sufficienza. 

Jake esitò, ma in verità si sentiva come se avesse camminato per cento 
miglia quel giorno. Quasi le gambe non lo reggevano più. 

— Vieni a riposare — lo tentò nuovamente Camilla — e ti preparerò 

qualcosa da mangiare. 

Abbandonando per il momento l'idea di un confronto con Tyrrel, Jake si 
lasciò condurre fino alla graziosa porta-finestra della casa. Nonostante la 
stranezza della situazione e la tremenda stanchezza non poté fare a meno di 
notare con quanto gusto la casa era arredata. Sembrava quasi una villetta dei 
sobborghi di qualche grande città e non una casa isolata che sorgeva in un 
luogo da incubo. 

Piccola e bene arredata. Certamente vi si viveva bene. Dopo aver aperto 
un paio di finestre, Camilla azionò un interruttore e una lampada elettrica si 
accese mostrando una stanza con tavolo e sedie rustiche. Un grande tappeto 
dall'aspetto caldo e nuovo copriva la maggior parte delle assi del pavimento. 


Sotto le finestre di una parete vide un lavandino completo di scarico e 
rubinetti: l'acqua in casa era più di quanto tutti osassero sperare giù 

al campo. 

Attraversando il salotto, Camilla condusse Jake sulla soglia di quella che 
sembrava la sola camera da letto. Là gli fece cenno di sedersi sul letto. 
Un'altra porta sul lato opposto della stanza restò chiusa: forse, si chiese lui, 
un vero bagno? 

Seduto sul letto, che cigolava piano sotto il suo peso, Jake si guardò 
attorno. Contro una parete c'era un normalissimo armadio con diversi cassetti, 
e dato che non aveva visto un singolo specchio in tutta la casa, l'armadio non 
faceva eccezione. In compenso diversi quadri decoravano le bianche pareti. 

Jake chiese: — Dove dorme il vecchio? A che ora rientra? 

— Non preoccuparti di lui — rispose Camilla. Con aria materna piegò le 


coperte e sprimacciò i cuscini. — Non smetterà di lavorare fino all'alba, e 
comunque non entra quasi mai in casa. 
— Davvero? 


— Sì. Puoi andare tranquillamente a dormire. 

Farsi una bella dormita lo tentava, ma per il momento Jake si limitò a 
sedere intontito osservando un topolino che zampettava lungo il battiscopa di 
fronte a lui. Si sentiva troppo stanco per pensare. Camilla era bruscamente 
tornata nella stanza comune, dove sfregò un fiammifero per accendere 
qualche sorta di fiamma più brillante. Un attimo dopo rientrò nella camera da 
letto con una piccola lampada a petrolio che posò su un tavolino. 

— Niente elettricità in questa stanza — spiegò in tono apologetico. 
Adesso, con più luce, Jake poté vedere una serie di macchie in una certa zona 
tra parete e soffitto, come se una perdita dal tetto fosse stata trascurata. — 
Hai fame? — gli chiese Camilla. 

— No, adesso no — replicò Jake, per poi scoppiare: — Camilla, ma che 
diavolo succede? Ti prego, dimmelo! 

— Adesso come adesso — fece lei — succede solo questo. — E si voltò 

a chiudere la porta, per poi togliersi pantaloni e camicetta e restare ferma 
davanti a lui. 

Jake si svegliò parecchie volte quella notte. Ogni volta si chiedeva se 
stava semplicemente impazzendo per poi trarre un notevole conforto dalla 
calda presenza di Camilla, addormentata accanto a lui. Una volta si alzò e 
vagò nudo per la casa in cerca della doppietta. Per qualche ragione non 
riusciva a togliersela dalla testa. Infine trovò l'arma dove Camilla l'aveva 


lasciata, nella stanza comune appoggiata in un angolo. Strinse le dita attorno 
alle due fredde canne di metallo, poi decise di lasciarla dov'era. Controllò la 
porta della casa. Non era chiusa a chiave. In effetti, scoprì 

dopo un veloce esame, sembrava non esservi modo di chiuderla a chiave. 
Aprendo la porta per guardare fuori, Jake osservò lo stabile bagliore delle luci 
elettriche venire dalla grotta e udì l'incessante martellare del vecchio immerso 
nel suo lavoro. Dopo non riuscì più a dormire veramente, nonostante la 
stanchezza. Svegliandosi alla luce del giorno con un brusco sussulto cercò 
per prima cosa di ricordare qualche oscuro sogno, ma questo svanì man mano 
che ci provava. Era solo. Il sole penetrava nella stanza dagli spazi a lato delle 
tende a fiorami. Ora poteva osservare meglio i colori e l'arredamento della 
stanza, e non era più stanco e stordito al punto da non poter pensare. Quella 
era la stanza di una donna: in giro non vide nulla di maschile. Sedendo nudo 
al bordo del letto e facendo del suo meglio per notare i particolari di 
quell'ambiente, Jake confermò l'impressione ricevuta la sera prima: la casa 
aveva dei veri vetri alle finestre e persino delle zanzariere, purtroppo lacere e 
trascurate. Le pareti interne erano formate dal lato piatto dei tronchi divisi in 
due, ben lavorati e allineati e accuratamente dipinti di bianco. Le 
ingentilivano due quadri: uno con un mazzo di fiori in un vaso, l'altro con 
barche in un porticciolo. Lo stile pareva lo stesso degli schizzi di Camilla. 
Dei piccoli scaffali fissati al legno reggevano un buon numero di 
cianfrusaglie. A terra vide un bel tappeto dall'aspetto praticamente nuovo. I 
vestiti che Camilla si era tolta la sera prima non c'erano più. Jake aprì 

la porta di uno degli armadi. Abiti maschili, camicie e pantaloni, poi una 
camicia che conosceva: Camilla l'aveva indossata al loro secondo incontro. 
C'era anche un abito da sera color azzurro appeso per conto suo. Gli scaffali e 
il pavimento dell'armadio apparivano alquanto impolverati; su uno degli 
scaffali vide una sveglia con le lancette puntate sulle dodici meno cinque. 
Jake la raccolse e la scosse, ma senza alcun risultato. Qualcuno aveva 
lavorato un sacco per costruire quella casa e arredarla, ma adesso dava la 
netta impressione di star andando lentamente in rovina. Sperando di trovarvi 
un bagno, Jake tornò in camera da letto e provò ad aprire la porta rimasta 
chiusa la sera prima. Invece con sua grande sorpresa vi trovò un'altra piccola 
stanza, arredata con lo stesso gusto delle altre due ma fornita di un letto per 
bambini. C'erano anche una sedia a dondolo, sempre per bambini, tappezzeria 
alle pareti con pagliacci e piccoli orsetti e un solo, dimenticato animale di 
peluche su uno scaffale. Era un coniglio, e aveva tutta l'aria di essere lì da una 


mezza eternità. E su un tavolino in un angolo vide la piccola scatola del 
pranzo a cui tanto teneva Tyrrel. 

Jake trovò il bagno appena fuori dalla stanza comune, il posto più logico 
dove fare un bagno dal punto di vista del costruttore poiché le condutture e lo 
scarico potevano facilmente sfruttare quelle del lavello. L'acqua veniva 
trasportata dal torrente per mezzo di una condotta, e qualcuno si era 
sobbarcato il fastidio di costruire una fossa settica. Tornando dentro la sala 
comune, Jake notò anche un frigorifero elettrico e persino una piccola stufa 
elettrica. Molto grazioso. Sulla parete, un calendario sbagliato di soli tre anni 
lo informava che era il mese di giugno del 1932. 

Camilla comunque non c'era, né lì né altrove. 

Jake si vestì e continuò fuori il suo giro esplorativo, notando mentre 
passava la posizione strategica di un paio di pioppi piantati apposta per fare 
ombra alla casa nei pomeriggi estivi. Ancora nessun segno di Camilla. 
Nessun segno neanche del vecchio scultore, fortuna o meno che fosse. Pian 
piano si avvicinò all'imbocco della grotta. Dovette chinarsi un poco per 
riuscire a guardare dentro, ma una volta superata l'imboccatura, la volta si 
alzava consentendogli di stare in piedi. Per quanto poté vedere, lo spazio 
interno era buio e silenzioso con la sola eccezione della poca luce solare che 
riusciva a penetrarvi. Evidentemente il vecchio Tyrrel si era finalmente 
stancato ed era andato a riposare. Be', sicuramente non era in casa. In piedi 
appena dentro la grotta, davanti alle invisibili profondità delle tenebre, Jake 
pensò di chiamare il vecchio Tyrrel ad alta voce per poi decidere di lasciar 
perdere, almeno per il momento. Scrutando di nuovo nel buio, non riuscì a 
vedere nulla che potesse in qualche modo aiutarlo. Non sapeva dove altro 
cercare Camilla o Tyrrel; tuttavia giurò a se stesso che il vecchio pazzoide 
avrebbe dovuto rispondere a qualche domanda alla prima occasione, e 
rispondere in modo chiaro se non voleva pentirsene. Tornando alla piccola 
casa, Jake notò qualcosa che prima doveva essergli sfuggito. Sul tavolo 
grande della sala comune vi era una nota per lui. Si trattava di un breve 
messaggio scritto a penna sul retro di una vecchia busta: 

AMORE, SONO ANDATA A PESCARE. 

BACI. BAMILLA. 

Amore eh? Jake pensò a quella parola e poi a ogni parola del messaggio. 
Dopodiché posò nuovamente la busta sul tavolo. Improvvisamente si sentì 

affamato. Aprì la porta del frigorifero e fu felice di trovarvi qualcosa da 
mangiare. 


Due mele rugose, qualche arancia e un sacco di cose meno attraenti 
avvolte in carta cerata, due bottiglie di birra e alcune lattine di coca-cola. È, 
su un piatto, formaggio, pane e prosciutto, ciò che restava dei panini del 
giorno prima. Vide anche alcune uova in un contenitore di cartoncino, ma 
non aveva la minima voglia di uova fritte. 

Di conseguenza si fece un robusto panino al prosciutto e formaggio con 
l'aggiunta di un po' di senape e continuò a guardarsi attorno. Fino a quel 
momento, stava avendo un notevole successo nel mantenere il suo enorme 
problema confinato in un angolo della mente. Senza quasi neppure pensar-ci 
si era convinto che, se fosse partito per l'accampamento riposato e alla luce 
del giorno, lo avrebbe ritrovato senza alcuna difficoltà. Nella credenza della 
cucina Jake trovò dei sacchi di iuta contenenti riso e fagioli, dei pesanti 
sacchi di farina e un contenitore pieno di patate. Più 

in alto vide tre o quattro scaffali pieni zeppi di lattine contenenti ciò che 
classificò semplicemente come roba commestibile. 

L'aroma di caffè lo attrasse verso un bricco posato sulla stufa per 
mantenerlo caldo. Si guardò attorno e trovò le tazzine su uno scaffale e lo 
zucchero in un barattolo. Le cose stavano cominciando a quadrare. Alla fine, 
pieno di cibo e caffeina inspirò profondamente un paio di volte, si alzò e uscì. 

Guardandosi attorno con lo stomaco pieno, calmo e razionale nella forte 
luce del giorno estivo, decise che quel piccolo canyon non aveva davvero 
nulla di particolare. Sembrava semplicemente una delle molte, strette valli 
che confluivano nell'immenso scenario del Grand Canyon. Non c'era motivo 
per cui uno non potesse tornare a casa da lì. Perplesso più che mai, poiché 
adesso non credeva nemmeno più al disorientamento della sera precedente, 
Jake decise di riprovare a scendere il piccolo sentiero accanto al torrente. Alla 
luce del mattino, con gli uccellini che cinguettavano e il torrente che 
scrosciava, il canyon pareva un posto quantomai idilliaco. Il solo problema 
era che non riusciva più a ritrovare i punti di riferimento notati quando era 
salito la prima volta con Camilla, mentre tutto confermava le osservazioni 
fatte la sera prima durante il fallito tentativo di andarsene. Presto Jake poté 
constatare che i cambiamenti non erano solo nella sua fantasia. Ben 
ricordando il sentiero percorso due volte al tramonto della sera prima impiegò 
solo pochi minuti per giungere in vista del Colorado, dando naturalmente per 
scontato che quello fosse il fiume che aveva conosciuto per quattro mesi con 
quel nome. Perché quello era in realtà un ampio e impetuoso torrente zeppo 
di grandi rapide, non certo il Colorado che scorreva placido e profondo nel 


Grand Canyon. 

Uscendo a un certo punto dal sentiero prese a cercare il punto dove, a 
quanto ricordava, Camilla aveva sparato allo strano e gigantesco orso. I resti 
della bestia erano ancora là, ma qualche altro animale se n'era nutrito durante 
la notte. Ciò che restava stava attirando orde di mosche e di formiche. Jake 
restò immobile per qualche istante guardando quel guazzabuglio di sangue e 
pelo. Poi chiuse gli occhi. Quando li aprì, era ancora là. Alla luce del sole lo 
strano paesaggio attorno al grande fiume non appariva meno estraneo della 
sera prima. Anzi, in un certo qual modo risultava ancora più strano adesso, 
perché poteva vederne fin troppo chiaramente le incredibili formazioni. 

Mentre osservava quelle impossibilità geografiche con la mente pervasa 
da mille drammatici pensieri, Jake udì un rumore e vide Camilla. Indossava 
gli stessi vestiti del giorno prima e muoveva verso di lui attraverso un piccolo 
passaggio a valle del grande fiume. Un cappello femminile da giardino a 
falda larga la proteggeva dal sole mattutino. Era stata veramente a pescare e 
ne aveva le prove: una canna da pesca realizzata con un ramo verde e 
flessuoso e tre pesci abbastanza grossi, simili a trote e agevolmente trasportati 
grazie a un ramo di salice infilato nelle branchie. I pesci erano ancora tanto 
freschi da agitare le code mentre lei camminava. 

— Buongiorno — disse Camilla con fare un po' indeciso, come se lei e 
Jake si fossero appena conosciuti. E forse, pensò lui, era dannatamente vero. 

— 'giorno — rispose. 

— Oggi a pranzo abbiamo pesce. 

— Io ho già mangiato. Grazie per il caffè. Senti, Camilla, io me ne vado a 
casa. Torno al campo. Vieni con me se vuoi. Sono certo di riuscire prima o 
poi a trovare la strada alla luce del giorno, ma preferisco farmela mostrare da 
te. Il sorriso di Camilla si smorzò d'incanto. La sua voce si fece roca. — Mi 
piacerebbe tanto poterlo fare, Jake. 

Lui la guardò immobile, senza veramente sapere cosa dire o fare. 

— Jake — chiamò lei con voce timida, posandogli una mano sulla spalla. 
— Riaccompagnami a casa, tesoro, prima di andartene. Voglio parlarti. Di 
nuovo lui la seguì, constatando amaramente che non poteva fare altro. Tornati 
al cottage, Camilla si mise immediatamente al lavoro pulendo il pesce su un 
rozzo tavolo di legno appena fuori dalla finestra della cucina. Da qualche 
parte si fece avanti un gatto variopinto e semi addomesticato, che subito 
dedicò una certa attenzione ai movimenti della giovane donna. Brandendo 
una piccola mannaia, Camilla tagliò con un singolo colpo una testa di pesce. 


Poi prese un corto coltello estremamente affilato e iniziò a tagliare la viscida 
pancia dell'animale. In volto aveva un'espressione cupa, ma Jake sapeva che 
non era disgusto per il lavoro che stava facendo. 

— Avanti, dimmi tutto — fece Jake. 

— Io volevo dirti che mi dispiace... — cominciò lei senza sapere come 
continuare. 

Prima ancora che Jake potesse pensare a una risposta, Camilla cominciò 

a piangere. Ma con il pesce in una mano e il coltello nell'altra non poteva 
asciugarsi molto bene le lacrime, per cui se le asciugò dapprima con le 
maniche, poi con la camicia di Jake appoggiando la testa sulla sua spalla. 
Jake provò un tuffo al cuore per il rimorso. Ma no, non era colpa sua. Era 
colpa di quel vecchio bastardo. Cosa le aveva fatto, cosa stava facendo a tutti 
e due? 

Il gatto, il cui interesse andava ora alle interiora del pesce gettate a terra 
da Camilla, mosse con aria furtiva verso il suo banchetto avviluppandosi 
dopo pochi istanti in un groviglio di intestini rosa e verdi. Ma tutte le lacrime 
del mondo non servivano a toglierli dai guai. Per spingere Camilla a 
controllarsi, le chiese: — Che accadrebbe se invece di scendere verso il fiume 
provassi a salire verso il ciglio del canyon? 

— Lo stesso. Voglio dire, non si finisce comunque da nessuna parte — 

fu la replica. Non riusciva più a parlare bene, notò Jake, quando qualcosa 
la sconvolgeva. 

Lui le disse: — Adesso devi mangiare. Poi io e te ce ne andremo di qui. 
Non so se ci riusciremo, ma ci proveremo comunque tutto il giorno. Lei esitò, 
per poi rispondere: — E va bene. — Ma il suo tono di voce suonò sconfitto 
già in partenza. In ogni caso smise di piangere e riprese a pulire il pesce. 

Una volta terminato, Camilla portò il pesce in casa e lo passò nella farina 
per poi friggerlo con un po' di lardo. Quindi cercò di persuadere Jake a 
mangiarne almeno uno. Non dovette faticare troppo. Jake si arrese pensando 
che i prossimi pasti parevano, dopotutto, abbastanza incerti. E senza dubbio 
quella specie di trota era deliziosa. Ancora nessun segno del vecchio Tyrrel, 
né fuori né dentro la casa. Jake e Camilla si guardarono bene dal parlare di 
lui. 

Una volta terminato il pranzo, Camilla si alzò e cominciò a lavare i piatti. 

— Cosa stai facendo? Lascia che ci pensi quel pallone gonfiato una volta 
tanto. 

Di nuovo, come se volesse assecondare Jake in ogni cosa, lei rispose: — 


Va bene. — Poi riempì d'acqua la padella e la lasciò a mollo nel 
lavandino. Finalmente i due uscirono di nuovo, con Camilla che portava il 
fucile in spalla come la sera prima. 

Stavolta fu Jake a guidare la marcia in silenzio. In alcuni punti l'alta rupe 
da cui la cascata precipitava in più balzi non pareva troppo difficile da 
scalare, soprattutto se ci si allontanava un po' dal torrente. In ogni caso, prima 
di cominciare la scalata, Jake si ricordò di riempire la borraccia. Salendo 
dopo Jake, Camilla gli passò la doppietta per superare un punto difficile. 

Il ragazzo prese l'arma e la esaminò velocemente. Tutto sembrava in 
ordine. — Cosa direbbe Edgar se mi vedesse con un fucile in mano? — 
domandò, aiutando Camilla a salire. 

— Nulla credo. Perché? — rispose lei con voce dolce e persuasiva. Jake 
la guardò per un istante e scosse la testa. 

Presto i due raggiunsero la sommità della prima cresta rocciosa. Non vi 
erano altre creste in vista sopra di essa, nessun'altra arrampicata, solo una 
distesa di massi che si estendeva a perdita d'occhio in ogni direzione su un 
terreno arido e regolarmente inclinato. Alcuni dei massi erano grandi come 
una casa, altri più modesti. 

Lui voleva andare a est, naturalmente, ma ancora la strada risultava 
praticamente bloccata. Jake insistette e pochi minuti di ostinata arrampicata 
lo portarono in cima a una gobba del terreno che doveva essere il ciglio 
definitivo del canyon. Tuttavia, quella dura scalata sotto il sole era durata più 
o meno quanto quella dal fiume alla casa. Era come se il canyon dovesse 
ancora formarsi e il ciglio fosse solo un centinaio di metri sopra il fiume 
Colorado. In piedi su quella strana versione dell'altopiano, Jake guardò verso 
il sole e scoprì di poter vedere per miglia e miglia. Nulla ricordava il 
territorio da cui era passato quattro mesi prima, e naturalmente non c'era 
segno di Canyon Village. Per quanto poteva dire dalla sua posizione, quello 
strano e innaturale paesaggio sembrava totalmente disabitato. Per nulla 
scoraggiato compì un tentativo di esplorazione verso est. Ma i grossi massi 
inclinati che tanto chiaramente gli bloccavano la strada continuarono 
semplicemente a farlo, e nessun tipo di sentiero comparve tra di essi. Era 
praticamente impossibilitato a muovere in quella direzione. Il torrente era 
scomparso. La sorgente doveva trovarsi sotto uno di quei massi. Più tardi 
l'avrebbe cercata, ma prima doveva trovare qualche altro tipo di risposta. 

Vista la situazione pensò di tornare indietro e muovere verso ovest, per 
poi compiere un largo giro attorno a quei massi. Ma avanzare verso ovest su 


quel tipo di terreno risultò difficile quanto muovere a est. Eppure doveva 
esistere un modo di passare. Con cautela, Jake discese la gobba del terreno e 
tornò al torrente, salendo e scendendo dai massi inclinati. Camilla lo 
aspettava esattamente nel punto dove l'aveva lasciata. Lui posò la doppietta e 
la strinse con entrambe le braccia, senza usare forza ma solo fermezza. Molta 
fermezza. — Adesso devi dirmi la verità, Camilla. Tu sapevi che una volta 
superato quel vostro Canyon Profondo non sarei più riuscito a tornare 
indietro. Perché è là che è successo, vero? E 

tu lo sapevi! 

Camilla cercò di liberarsi, ma Jake non glielo permise. Per cui lei si 
rilassò e rispose: — Sì, è là che è successo. Io... Jake, mi spiace così tanto, 
ma non potevo evitarlo. Dovevo fare qualcosa, capisci? 

La trota mangiata per pranzo stava diventando un sacco di piombo nello 
stomaco di Jake. — Insomma, lo sapevi. 

— Dovevo portarti qui. Avevo bisogno di te! 

— Per fare cosa? 

— Per andarmene — rispose piano Camilla, abbassando gli occhi a terra. 
— Per andar via da Edgar. Lui crede che ti abbia portato qui per fargli da 
aiutante, perché già da un po' mi sta dicendo che ha bisogno di qualcuno. Ma 
non è per questo che l'ho fatto. Il vero motivo è che in due sarà più 

facile trovare il modo di andarsene... almeno spero. Lui la guardò per un 
lungo momento in totale silenzio. Camilla cercò di sorridergli radiosamente. 
— Inoltre adesso mi sto innamorando di te, Jake, e non potrei più lasciarti 
andare. Tu puoi avermi tutte le volte che vuoi. È bellissimo farlo con te. Mi 
piace quasi al punto da impazzire — disse con una mossa sensuale delle 
anche che non le riuscì 

proprio perfetta. 

— Oh, allora è questa la mia ricompensa? 

— Jake, non essere in collera con me. Tu mi piaci. Baciami. Prendimi. 
Vuoi tornare alla casa? Possiamo anche farlo qui, sai? Nessuno ci 
disturberà... perché non c'è proprio nessuno in questo posto orribile! — E 
Camilla scoppiò in una lunga serie di singhiozzi. 

Senza dire una parola, Jake la guardò piangere per quello che parve un 
tempo interminabile. Provava l'impulso di stringerla a sé e consolarla in 
qualche modo, ma il pensiero di ciò che lei gli aveva fatto intrappolandolo in 
quel posto maledetto lo trattenne. 

Infine lui disse: — Andiamo. Ci sono un paio di altre cose che voglio 


sapere. 

Cedendo alle insistenze di Jake, Camilla lo portò nella grotta dove il 
vecchio scultore lavorava di notte. Lui la convinse anche ad accendere le forti 
luci, dicendosi certo che Tyrrel non vi stava dormendo in quel momento. Di 
nuovo l'interesse di Jake andò alla strana forma delle lampade. — Ma da 
dove saltano fuori? Non ho mai visto nulla del genere. 

— Edgar dice... 

— Cosa? 

— Una volta mi ha detto che le ha trovate da qualche parte negli anni 
Novanta. Ha usato proprio queste parole. Ti ho detto che gli anni sono tutti 
mischiati in questo posto. 

— Lo ha detto tanto per dire — commentò Jake senza troppa 
convinzione. — Giusto per prenderti un po' in giro. 

— Forse — replicò Camilla. E poi, dopo una pausa: — Sai dove dice che 
ci troviamo adesso? Sai perché il Grand Canyon non è profondo come 
dovrebbe ed è popolato da strani animali? 

— No. Perché? E dove ci troviamo? 

— Circa un milione di anni avanti Cristo, dice Edgar, e poi scoppia a 
ridere — spiegò Camilla, per poi aggiungere: — Non so se parla sul serio o 
no. 

Forse, si disse Jake, questa spiegazione andava ponderata attentamente. 
Un milione di anni avanti Cristo. Be', se doveva davvero pensarci quello non 
era né il luogo né il momento giusto e quindi si diede da fare per esplorare la 
grotta e le sue numerose cavità, vere e proprie stanze che la rendevano grande 
almeno quanto una casa. Esplorò ogni luogo al chiarore delle luci di Edgar, 
ma il fatto di veder bene non lo aiutò minimamente a capire. Cercando 
perlomeno di scoprire cosa faceva Tyrrel là dentro tutta la notte, Jake guardò 
il lungo tavolo da lavoro, i buchi nel pavimento, i grumi di roccia tenera 
appena scolpiti che abbondavano in tal numero da fargli pensare che fossero 
stati abbandonati dopo i primi colpi di martello. Camilla era uscita per poi 
rientrare e lo seguiva dappertutto senza dire una parola. 

— Dov'è Tyrrel adesso? 

— Sta dormendo. 

— Me l'hai già detto almeno dieci volte. Ma adesso ti sto chiedendo dove. 
Nessuna risposta. 

— Credi forse che intenda stare qui, ovunque sia questo posto, e lavorare 
gratis per quel bastardo solo perché non riesco ad andarmene? Credi di farmi 


dimenticare ogni cosa semplicemente dimenando il tuo bel culetto? 

— No, Jake, te l'ho detto: ti ho portato qui perché sono disperata. Ho 
bisogno del tuo aiuto. Voglio andarmene da questo posto almeno quanto te. 
Anche di più, visto che ci ho passato dei mesi interi! Io non ne posso più! 

To... — Di nuovo Camilla sembrò sull'orlo di una crisi di nervi. 

— Quella carogna crede che lavorerò per lui perché non ho altra scelta! 

Ricomponendosi, Camilla disse: — Vuoi sapere la verità? Io non credo 
che a Edgar interessi molto se tu lavori per lui o no. Ma lui ti farà lavorare per 
tenerti occupato, per non farti passare il tempo pensando a qualche modo per 
dargli dei fastidi. E per quanto mi riguarda, io non gli interesso più come 
modella, davvero, ma lui... lui non mi lascia andare in ogni caso. 

— Perché no? Se davvero non ha bisogno di noi perché ci tiene qui? 

Lei non poté o non volle rispondere. 

— Ti ho chiesto perché ci tiene qui! 

Parlare sembrò costare a Camilla un grande sforzo. Era come se dire la 
verità risvegliasse in lei i suoi timori più profondi. — Io credo che voglia le 
nostre vite, in un modo o nell'altro. 

Jake sentì rizzarsi i peli della nuca. — Cosa vuoi dire con questo? Come, 
le nostre vite? 

— Non lo so. È solo una sensazione. Ma per adesso non dobbiamo 
preoccuparci. Rassegnati e resta qui, Jake. Io ho bisogno di te. Tyrrel non ci 
disturberà mai durante il giorno, e la notte puoi fare qualcosa per lui. Io ho 
lavorato per lui, e non è stato poi tanto terribile — disse, per poi aggiungere 
con un sussurro: — Intanto io e te cercheremo di fare qualcosa, di scoprire il 
modo per andarcene entrambi. 

— Il modo? E quale sarebbe? 

— È proprio quello che dobbiamo scoprire. 

— Ah sì? Camilla, dov'è quella carogna? Voglio parlargli! 

— No, Jake! E poi adesso Edgar sta dormendo. Credimi, è meglio non 
affrontarlo in modo diretto. Quando si sveglierà potrai parlargli con calma. 

— Almeno fammi vedere dove dorme! 

Camilla sospirò. — E va bene. Non crederai ai tuoi occhi, ma comunque 
seguimi. 

7 

Correndo a perdifiato giù per un sentiero a malapena percettibile, 
completamente preso dal compito di catturare quelle che sempre più 
apparivano come due fluttuanti figure, Bill Burdon riuscì in qualche modo a 


restare lodevolmente vicino alle sue prede per i primi cento metri. All'inizio 
Bill si era aspettato di riuscire a prenderne almeno una, ma quella doveva 
dimostrarsi una speranza assolutamente vana. E quindi fece appello al suo 
miglior tono da sergente ordinando ai due di fermarsi. 

Ma l'effetto di quell'ordine tanto imperativo fu esattamente l'opposto di 
ciò che sperava. L'unico dei due intrusi ancora in vista davanti a lui accelerò 
sensibilmente il passo senza neppure voltarsi indietro. Ora sì che Bill stava 
definitivamente perdendo terreno. 

Ancora venti secondi di folle corsa e anche il secondo intruso penetrò la 
fitta coltre di nebbia che ristagnava nel canyon, svanendo completamente. 
Bill sentì un rumore di rami spezzati e sassi che cadevano, e un attimo più 

tardi si tuffò a sua volta nella nebbia. Subito dovette, suo malgrado, 
ridurre il passo poiché il terreno davanti a lui divenne quasi del tutto 
invisibile. Le sue dita cercarono l'interruttore della torcia elettrica. Il piccolo 
cono di luce accese strani riflessi nella coltre biancastra rivelando qualche 
particolare del terreno fortemente inclinato, ma risultò completamente inutile 
per localizzare i fuggitivi. 

Nulla più rompeva il silenzio del canyon, neppure i rapidi passi dei due 
intrusi. 

Bill rallentò la corsa e prese ad avanzare camminando. Esaminando 
attentamente il terreno con l'aiuto della torcia, riuscì a trovare e a seguire un 
sentiero a malapena visibile che scendeva serpeggiando tra le rocce, i 
cespugli spinosi e i fichi d'india. Qua e là si scorgevano tracce di neve, 
rimasta evidentemente dall'ultima nevicata caduta giorni prima. Certo che 
cercare qualche traccia, qualche ramo spezzato o impronta di piede umano, 
era pura follia in quella nebbia e su quel terreno duro e sassoso. Tuttavia Bill 
continuò a seguire il sentiero per qualche minuto, fermandosi diverse volte 
per sentire un eventuale movimento nel buio. Non gli piaceva affatto dover 
usare la torcia elettrica, ma non sembravano esservi molte alternative. E 
infine, quando neppure la luce della torcia sembrò più in grado di identificare 
il sentiero, Bill dovette fermarsi. Con rabbia spense il suo piccolo lume. 
Chiunque fossero coloro che fuggivano, si disse, erano senza dubbio riusciti a 
seminarlo; tuttavia, visto che la pazienza restava la dote migliore di un 
detective decise di continuare a provare. Di nuovo riprese a scendere la ripida 
scarpata, avanzando adesso lentamente e con circospezione, attento a ogni 
fruscio e a possibili riflessi di luce provenienti da sotto. Qualsiasi presenza 
umana fosse svanita in quella direzione si era nascosta molto bene, oppure si 


trovava tanto lontana che lui poteva anche onorevolmente arrendersi. A 
giudicare dal silenzio che l'avvolgeva poteva anche essere il solo uomo in 
tutto il dannato canyon. Di nuovo si rammaricò 

di non aver potuto studiare il territorio di giorno, ma purtroppo non ve 
n'era stato il tempo. 

Il walkie-talkie prese a ronzare nella tasca della sua giacca. Sospirando, 
Bill estrasse il piccolo dispositivo e cercò di mettersi in contatto con i suoi 
colleghi, ma putroppo ogni tentativo fallì. 

Rimettendosi in tasca l'inutile radiolina, cambiò direzione alquanto 
demoralizzato e riprese a salire la parete del canyon in direzione di casa 
Tyrrel... solo per trovare la strada bloccata da una grossa frana d'imponenti 
macigni. Ora si sarebbe quasi detto che aveva dei problemi a ritrovare il 
sentiero, la pallida imitazione di sentiero, da cui era sceso. La sua confusione 
era, viste le circostanze, abbastanza facile da capire. Questo tuttavia non 
giusticava il fatto che si fosse perso. Be', in ogni caso se saliva sarebbe per 
forza di cose sbucato da qualche parte di Canyon Village. 

Girando attorno l'immediato ostacolo, Bill salì muovendo pazientemente 
un passo dopo l'altro. Ma presto trovò la strada nuovamente sbarrata. 
Aggirando anche il nuovo ostacolo, riuscì a salire ancora un po' solo per 
fermarsi ancora più confuso di prima. Quando accese la torcia, la confusione 
fu totale: al posto della scarpata ripida ma regolare che ricordava, si trovava 
quasi sul ciglio di un piccolo precipizio. La luce rivelò chiaramente la punta 
di abeti e altre piante metri e metri sotto di lui. Ripercorrendo mentalmente le 
brevi sequenze dell'inseguimento, Bill non riuscì a credere che fosse durato 
più di pochi minuti. Con un senso di smarrimento sempre più soffocante alzò 
gli occhi verso l'alto cercando le luci di Canyon Village. La nebbia si era 
dissolta, e le luci stradali dovevano per forza risultare visibili dalla sua 
posizione. Eppure nulla forava la totale oscurità di quella notte. 

Imprecando e rabbrividendo, accese di nuovo la torcia puntandola in ogni 
direzione. Subito i suoi occhi si riabituarono alla luce e scrutare nel buio si 
fece più difficile, ma a quel punto ormai la cattura dei due intrusi non contava 
più nulla per lui: a quel punto si sarebbe semplicemente accontentato di 
ritrovare la via di casa. Adesso avanzava piano lungo quella che sembrava 
una sorta di piccola cresta rocciosa in graduale salita. La seguì fino a quando 
non si ritrovò ai piedi di una mastodontica rupe, e fu allora che qualcosa in 
lui cominciò a rassegnarsi: nulla gli tornava familiare in quel territorio 
completamente sconosciuto. Le sue speranze ripresero fiato per un attimo 


quando scorse ciò che sembrava un piccolo sentiero di capre. Lo seguì per un 
po', ma all'improvviso anche quello svanì. Ormai da tempo aveva superato il 
limite entro cui ristagnava la nebbia, ma questo non lo aiutava molto. La 
massa scura sopra di lui, ineffabilmente remota, che tracciava una brusca 
linea di demarcazione tra il cielo e la terra doveva per forza di cose essere il 
ciglio del canyon. Tuttavia, e questo sì che era incredibile, su di essa non 
compariva il raggruppamento di luci che indicava Canyon Village. Possibile 
che là sopra fossero saltate le luci? E che altro sarebbe dovuto succedere 
quella notte? 

Sospirando, Bill riprese testardamente a salire il brullo declivio da cui 
doveva per forza essere sceso. E va bene, non si trovava sulla stessa dannata 
scarpata. Non riusciva più neppure a ritrovarla. Per qualche ragione, quella 
salita sembrava profondamente, intimamente diversa. Rupi, frane e ostacoli di 
ogni sorta sì ergevano dove era convinto di non averne visto nessuno solo 
mezz'ora prima. 

Presto si fermò nuovamente, stavolta imprecando ad alta voce. Terreno 
sconosciuto o no, non poteva essersi perso così stupidamente. Non gli era mai 
successo neppure da bambino. Se gli altri avessero saputo di un tale 
fallimento, si sarebbe davvero arrabbiato con se stesso. E quindi continuò a 
salire. 

Dopo aver guadagnato un po' di altitudine superando, come si augurò, 
qualche cresta rocciosa che gli impediva la vista del vero ciglio del canyon, 
Bill si fermò e provò di nuovo la sua radio. Di nuovo il piccolo dispositivo 
vibrò di scariche statiche, inizialmente, e poi... poi finalmente risuonò la voce 
familiare di Maria. 

— Qui casa Tyrrel — stava dicendo Maria, scandendo bene le parole 
nell'evidente sforzo di farsi sentire a tutti i costi. — Bill, mi sente? Risponda. 
Premendo un tasto, Bill descrisse con molta riluttanza la sua situazione a 
Maria e dicendo che la cosa migliore da fare era sedersi dove si trovava e 
aspettare l'alba. 

— Sieda e aspetti l'alba, allora — replicò la voce sottile e distorta di 
Maria. — Ha bisogno di qualcosa? 

Lui le rispose di no, ma non fu sicuro di venire sentito. In risposta 
arrivarono solo scariche statiche. Bill spense la radio e la ripose nel taschino; 
poi, tra borbottii e imprecazioni abbassò la lampo della giacca perché aveva 
caldo. Forse l'inseguimento era durato più di quanto credesse. Diamine, 
quella doveva essere la spiegazione anche se il motivo per cui le luci di 


Canyon Vìllage restavano nascoste era ancora tutto da spiegare. 

Nonostante ciò che aveva detto a Maria, continuò a tentare. Progredendo 
molto lentamente verso l'alto, Bill dovette finalmente ammettere a se stesso 
(con qualche imbarazzo niente affatto attenuato dal fatto che nessuno poteva 
vederlo) che sembrava proprio destinato a dovere aspettare le prime luci 
dell'alba per ritrovare la strada di casa Tyrrel e dell'albergo. Certo ritrovarsi in 
quelle condizioni era un disastro, ma poteva anche andare peggio: per 
esempio poteva cadere da una dannata rupe. Per cui sedette su un comodo 
masso e si mise a pensare. Ma dieci minuti dopo un brivido di freddo lo 
spinse ad alzarsi e a vagare in un piccolo spazio controllato, agitando le 
braccia e saltellando pensando di tanto in tanto di accendere un fuoco. 
Tuttavia il freddo si era fatto molto più sopportabile, e solo una leggera 
brezza gli dava quell'epidermica sensazione di freddo. Alternando periodi di 
movimento a periodi di riposo riuscì addirittura a dormire un po' appoggiato 
alle rocce, augurandosi che i serpenti a sonagli si mantenessero a debita 
distanza. 

Qualcosa lo svegliò dal suo scomodo sonno. Si alzò massaggiandosi il 
collo irrigidito. Le stelle si affievolivano, preannunciando finalmente il 
prossimo arrivo dell'alba. Stiracchiandosi e muovendosi un poco per 
riscaldarsi, osservò il lento sorgere del sole. Il cielo a oriente sfumava ora in 
un grigio indistinto in lenta espansione nella massa spenta e nera sopra di lui. 
Poi, prendendo forma con gradazioni indefinibili, un'ampia linea di pallida 
luce spazzò definitivamente le tenebre segnando il piatto orizzonte per miglia 
e miglia. Ovunque intorno a Bill, vaste distese di terreno e ancor più vaste 
estensioni di spazio puro e arioso iniziarono a prendere forma, a uscire dalla 
nebbia e dalla tenebra... E poi fu l'alba. Al grigio leggero e sfumato dell'inizio 
subentrarono i colori della terra e l'azzurro del cielo. Un'alba come tante sulla 
Terra. Ma qui il territorio che pian piano tornava alla vita, alla luce, non 
ricordava nulla di conosciuto. Lo sguardo di Bill si fermò su una lontana 
formazione, un pan di zucchero sempre più rosso nonostante il lento svanire 
del viola nel cielo. Quanto distava quella strana protuberanza del terreno, 
quella cosa tanto insolita da sembrare impossibile su questo pianeta? Un 
miglio? 

Due? Cinque? 

Attimo dopo attimo la complessità della scena si fece più chiara, e proprio 
per questo più incredibile. Aveva visto molte immagini del Grand Canyon, 
come tutti del resto, ma nessuna foto e nessun film potevano rendere 


l'intensità del panorama che gli si apriva davanti e neppure sperare di 
avvicinarvisi. Questa... questa era la Genesi. La creazione del nostro pianeta. 
Infine con riluttanza obbligò la sua mente a pensieri più prosaici. In quel 
panorama indescrivibile non v'era traccia delle persone che aveva inseguito 
nella notte, né di nessun altro. A quanto gli era dato di vedere e soprattutto di 
sentire, lui, Bill Burdon, poteva anche essere l'ultima persona sull'intero 
pianeta, o forse la prima. Imponenti formazioni rocciose lo circondavano da 
ogni parte, torreggianti e colorate. Sapeva che il canyon era largo più o meno 
dieci miglia in quel punto, un territorio irregolare, inospitale e magnifico 
punteggiato ogni tanto da alberi, cactus e cespugli, zeppo di canyon laterali 
che si perdevano chissà dove. Impossibile attraversarlo a piedi, anche se 
sapeva che esistevano dei sentieri. 

Il fiume, che Bill si aspettava in qualche modo di veder scorrere sotto di 
lui alla luce del mattino, restò invece nascosto nella parte più profonda della 
gola. Le balze soprastanti quella parte finale dell'abisso erano, stimò, a più di 
trecento metri sotto il costone su cui lui si trovava. Là, sotto un'ampia 
porzione di terreno punteggiato da quelli che sembravano cespugli di 
artemisia declinava dolcemente verso il margine di quell'ultima spaccatura 
nella terra. Ma di nuovo l'altezza e la distanza risultarono difficili da 
calcolare. Bill riprese a marciare e salì per una buona mezz'ora, per poi 
fermarsi e dare un'occhiata attorno a sé. Per quanto poteva dire dai 
cambiamenti nelle parti più lontane di quell'intenso panorama, non sembrava 
essersi mosso affatto. 

E quindi riprese a salire. Si fermò dopo qualche tempo, osservando al- 
larmato la porzione di terreno in dolce discesa molto sotto di lui. Con la coda 
dell'occhio aveva visto un animale... un elefante, o comunque qualcosa con 
una proboscide da elefante intento tranquillamente a pasteggiare strappando 
rami e foglie dagli alberi lontani. Incredulo si sfregò gli occhi. Il sole gli 
aveva forse dato alla testa? Stava quasi per darsi un pizzicotto quando vide 
un'altra creatura molto simile alla prima. Ma stavolta sbagliarsi era difficile: 
il grosso pachiderma rimase in vista parecchi secondi prima di sparire dietro 
una piega del terreno. 

Sbalordito, riprese a salire. 

Solo per ricevere un nuovo shock due minuti dopo vedendo, praticamente 
alla sua altezza, un altro animale totalmente inaspettato. Con molta flemma lo 
strano dromedario gli ritornò l'occhiata più allibita che Bill avesse mai 
lanciato a qualcosa in vita sua. Poi, ruminando, l'animale si mosse e se ne 


andò. 

E fu allora, mentre cercava di capire cosa mai era accaduto per farlo 
impazzire così e dava inconsciamente per scontato di essere solo in quel 
luogo desolato, che superò un piccolo avvallamento del terreno e si ritrovò a 
guardare una ragazza seduta davanti a una tenda con lo sguardo perso nelle 
profondità del canyon. 

Accanto a lei ardeva un piccolo fuoco da campo, e sembrava chiaro che si 
trovasse lì accampata da qualche tempo. Un poco oltre si apriva una piccola 
grotta, grande abbastanza da dare rifugio a una singola persona rannicchiata e 
il cui ingresso era guardato dal fuoco. La ragazza vestiva esattamente come 
qualunque giovane campeggiatore nel mondo in cui Bill cercava tanto 
faticosamente di tornare. La giacca e la sciarpa corrispondevano alla 
descrizione dei vestiti indossati da Cathy Brainard il giorno della sua 
scomparsa. Il vento giocava con i suoi lunghi capelli neri mentre sedeva 
immobile dando le spalle a Bill, e qualcosa nel suo atteggiamento lasciava 
capire che stava piangendo o che aveva pianto molto di recente. 

Bill sfregò volontariamente la roccia con uno dei suoi stivali e la ragazza 
si voltò di scatto. Occhi grigio-azzurri pieni di... paura? rabbia? sorpresa? 

lo scrutarono da capo a piedi. 

— Non aver paura — disse lui. — Va tutto bene, Cathy. Finalmente ti ho 
trovata! 

8 

Lasciando la grotta con Jake, Camilla cercò di apparire complice e 
conciliante, ma Jake non era più disposto a farsi menare per il naso. 

— Dov'è adesso, e quando tornerà? 

Camilla sospirò. — Adesso sta dormendo, te l'ho detto. Lo rivedremo 
quando sarà buio, forse un po' prima. 

— Lo so che l'hai già detto, ma dove dorme? 

— Non credo proprio che ora sia il momento giusto per... 

— Dov'è? 

Camilla si arrese. — C'è una grotta più piccola sull'altro versante di 
questa collina. 

— Bene. Fammela vedere. 

Sospirando, la ragazza si avviò prendendolo per mano. Come un bambi- 
no preso per mano dalla sorella maggiore, si disse Jake. Senza fretta lo 
condusse al di là del torrente e poi della collina. 

Una volta raggiunta la grotta in cui si supponeva dormisse Tyrrel, lei 


gliela indicò e lui restò in silenzio a contemplarla. Poi il suo sguardo si spostò 
su Camilla. Sembrava perfettamente seria. Jake sentì rizzarsi i peli della nuca. 
Una faccenda davvero terribile, ma doveva pur affrontarla: sembrava proprio 
che Camilla fosse ancora più folle del vecchio scultore. La piccola grotta da 
lei indicata era senza dubbio abbastanza spaziosa da ospitare un uomo, ma 
l'ingresso era completamente bloccato da una grande lastra di roccia calcarea 
pesante molte tonnellate. Un gatto sarebbe forse riuscito a passare 
nell'interstizio tra la lastra e la parete, ma era ovvio che nessun essere umano 
poteva sperare di farcela. 

Jake parlò con voce calma e ragionevole. — Nessuno potrebbe mai 
entrare e uscire da quella piccola fessura, Camilla. Io non riuscirei neppure a 
infilarci un piede. Sei certa di quello che dici? 

Per nulla scossa, Camilla replicò: — So che sembra impossibile, ma lui è 
là che dorme adesso. Credimi. Quella piccola fessura gli basta per entrare e 
uscire, ma solo quando è buio. Lui... lui riesce a cambiare forma. L'ho visto 
con i miei occhi. Questo solo di notte: di giorno deve dormire. 

— Ah, che sciocchezze. Ci sarà un altro ingresso. 

— No. Jake, parlo sul serio. Lui entra ed esce da lì. Il giovane la guardò 
per un attimo, pensieroso. Poi le chiese: — Dimmi di nuovo, Camilla: da 
quanto sei qui con quel vecchio pazzoide? 

Lei deglutì. — Ho perso il conto. Credo però che sia da più di un anno. 

— È sei rimasta sempre qui in questo periodo? Non sei mai stata in 
nessun altro posto? 

Cominciando a piangere, lei scosse la testa. — Capisco che sembra una 
follia. Io non so più cosa dire o fare. Ma non sono impazzita, Jake, non 
ancora. Ti sto dicendo la verità! Aspetta e vedrai! 

Certo che il modo in cui Camilla gli parlava in quel momento contribuiva 
ben poco a fargli cambiare idea. 

— Non sono impazzita — ripeté lei più che altro a se stessa, come se 
potesse leggergli nel pensiero. — Sei tu piuttosto quello che agisce in modo 
strano. Continui a dire che vuoi tornare al tuo maledetto campo quando hai 
capito benissimo che è impossibile! 

Jake deglutì. Sul momento non trovò risposta. 

Camilla continuò a incalzarlo. — Edgar ha ragione. Tu resterai qui. — E 

questa non era certo una domanda. — Perché non hai scelta. Finirai come 
me. Ma forse in due possiamo fare qualcosa. 

Jake rispose con una parola sconcia. 


— Tesoro, hai cercato di andartene più volte e hai visto anche tu come 
funziona. Adesso hai finalmente capito che non è quello il modo giusto. Ho 
forse torto? 

Di nuovo Jake non rispose. 

Molto in fondo sapeva che lei aveva ragione. Era una follia, certo, ma 
aveva ragione. E la faccenda generava in lui sentimenti contrastanti. 
Nonostante la sua collera, l'idea di restare lì a lavorare risultava addirittura 
interessante in qualche folle modo. Dividere ogni notte lo stesso letto con 
Camilla faceva parte del compenso: già questo quasi bastava. Ma essere 
libero di andarsene con qualche soldo era troppo importante. Rompendo un 
lungo silenzio le disse: — Dici che Tyrrel dorme tutto il giorno. 

— Esatto. 

— Dormiva anche i giorni in cui sei scesa fin quasi al fiume con pennelli 
e cavalletto, i giorni in cui ci siamo visti? Dormiva in quel buco anche allora? 

Camilla esitò brevemente. 

— SÌ. 

— Ma questo ti lasciava la possibilità di andartene, no? Perché allora sei 
rimasta seduta su un sasso a dipingere come se nulla fosse? Perché non sei 
venuta via con me? La strada era aperta in quei giorni, oppure no? 

La risposta di Camilla fu molto calma e giunse con deprimente prontezza. 
— No, Jake, la strada non era aperta. Tu potevi entrare, ma io non sarei mai 
potuta uscire. 

— Non capisco. 

Lei replicò con un gesto d'impotenza. — Le cose stanno così. Solo Edgar 
può aprire certe porte che per gli altri sono sempre chiuse. E lui ha aperto una 
porta per te. 

— Vuoi dire che sapeva che stavo arrivando? E anche tu? 

— Come potevamo mai saperlo? Forse tu sapevi come sarebbe andata a 
finire quando hai risalito per la prima volta il torrente? No, semplicemente 
Edgar ha lasciato una porta aperta in modo che qualcuno potesse entrare. E 

sei entrato tu. 

Jake dovette ammettere che il giorno in cui aveva incontrato Camilla per 
la prima volta aveva disceso il fiume verso sud per pura e semplice 
coincidenza. — Ieri però sapevi che stavo arrivando. 

— Certo. Tu avevi detto che saresti tornato domenica. 

— E anche Edgar lo sapeva. 

— Io... ho dovuto dirgli dei nostri incontri, Jake. 


— Si è arrabbiato? 

— Per nulla. Ha bisogno di qualcuno che lavori per lui. E comunque non 
gli importa se io ho un amico: basta che faccia sempre quello che mi dice. 

— E da noi vuole qualcosa di più che semplice lavoro. Lei annuì in 
silenzio. Poi aggiunse con foga disperata: — Ma io dovevo portarti qui! Non 
capisci, Jake? Ho bisogno di te! Non m'importa di ciò 

che vuole Edgar. 

Ma Jake insistette. — Però le prime due volte che ci siamo visti non mi 
sono ritrovato intrappolato così. Sono uscito dal Canyon Profondo e sono 
tornato tranquillamente al campo. 

— Quelle prime due volte non mi hai seguita fino alla casa. 
Addentrandoti così nel Canyon Profondo hai perso la strada per uscirne, e la 
porta ora si è chiusa. 

— Ah, è così allora! Tu sapevi, e mi hai coinvolto lo stesso in questa 
storia! È così, vero? — E Jake si lasciò andare a un altro insulto. Lei annuì 
lentamente, in lacrime. — Non potevo fare altro. Aiutami, ti prego! 

E Camilla scoppiò in un pianto dirotto. Faceva tanta pena che Jake non 
riuscì a essere rude con lei. 

Viste le circostanze, tuttavia, non riuscì neppure a essere tenero. Almeno, 
non in quel momento. Lasciata Camilla in lacrime sul sofà della stanza 
comune della casa, Jake trascorse le ultime ore di luce correndo su e giù 

per il canyon senza mai veramente allontanarsi, rovistando tra rocce e 
cespugli. Neppure lui sapeva perché, ma aveva bisogno di trovare qualcosa, 
qualunque cosa che potesse collegare quel folle luogo con il mondo in cui 
aveva trascorso i primi ventidue anni della sua vita. Col calar del sole, Jake 
provò dei veri e propri attimi di panico. Continuava a sentirsi preso in una 
gabbia di cui non riusciva neppure a localizzare con precisione le pareti. Già 
aveva esplorato per un bel pezzo il territorio a monte e a valle della casa; 
adesso esaminò con la massima attenzione le pareti dell'ampio anfiteatro in 
cui sbucava il canyon, in cerca di qualche modo per salire. Ma tranne che nel 
punto da cui era già salito, vicino alla cascata, sembravano davvero 
impossibili da scalare. Uno doveva sentirsi davvero disperato per provarci, e 
anche se vi fosse riuscito si sarebbe poi ritrovato su quell'impossibile 
versione dell'altopiano. Ancora non si sentiva completamente vinto, ma vi 
erano dei momenti in cui vi andava vicino. 

Il sole era sparito dietro le colline occidentali, ma la luce del giorno 
rischiarava ancora il cielo. Jake arrestò il suo disperato e inutile affannarsi, 


sperando forse in un'idea improvvisa che potesse risolvere il problema. 
Andarsene significava dover fare i conti con le autorità del campo per la sua 
improvvisa sparizione, ma quella era in effetti l'ultima delle sue 
preoccupazioni in quel momento. Tornando mestamente verso la casa, Jake si 
fermò ancora una volta a esaminare la grotta dove Tyrrel lavorava. 
Osservando, attraverso l'entrata, la fila di futuristiche lampade appese alle 
pareti non poté evitare di provare una forte curiosità, anche se di malavoglia. 

Rientrato in casa trovò la doppietta nell'angolo della sala dove Camilla 
l'aveva lasciata. Jake prese l'arma e l'aprì. Le due cartucce nel caricatore 
sembravano assolutamente normali. 

Con il volto gonfio a causa del pianto, Camilla si avvicinò a lui e lo 
guardò in silenzio. Sembrava ansiosa di compiacerlo. Compiendo uno sforzo, 
Jake le chiese con voce gentile: — Camilla, se Tyrrel è convinto di tenerci 
entrambi prigionieri come mai si fida tanto da lasciare in giro la doppietta? 

Lei si voltò e tornò in cucina dove, Jake lo vide solo allora, stava 
impastando delle forme di pane. — Perché non serve a nulla contro di lui. 

— Davvero? Neppure se glielo punto addosso e gli dico di lasciarci uscire 
se non vuole finire male? 

— Oh, puoi puntarglielo addosso e dirgli tutto ciò che vuoi. Puoi anche 
sparargli, sai? Solo che le pallottole non gli fanno nulla. Qualcuno lo ha già 
fatto, e come vedi... — ribatté Camilla, fermandosi per un attimo con le mani 
piene di pasta e annuendo. 

— Qualcuno ha sparato a quel bastardo? Con questa doppietta? 

Camilla annuì nuovamente. 

— E chi? 

— Qualcuno che era qui ancora prima di te. 

Allora lui non era il primo attratto là dentro da lei. Ba', non gli importava 
un fico secco adesso. Quello era uno di quei momenti in cui Jake sentiva che 
dovevano per forza essere impazziti tutti e tre: lui, Camilla e quel vecchio 
impossibile. 

— Gli ha sparato e lo ha mancato? 

— Gli ha sparato e lo ha preso in pieno. Le pallottole lo hanno 
attraversato, strappandogli i vestiti. Ma lui è rimasto in piedi, indenne. Jake 
ebbe l'impressione che Camilla avesse davvero visto la scena che stava 
descrivendo. Ma forse era solo convinta di averla vista. In ogni caso decise di 
lasciare perdere il mistero di quell'impossibile fucilata. La doppietta poteva 
anche restare dove l'aveva trovata, almeno per il momento. 


— Stai facendo il pane, vedo. Significa forse che abbiamo ospiti per 
cena? 

Camilla non rispose, ma continuò a lavorare la pasta con movimenti 
rapidi ed energici. 

— Perché ti sei fatta convincere a venire qui? 

— Non avevo altro posto dove andare, e incontrai Edgar in un bar di 
Flagstaff. Era carino... non so come, ma sembrava più giovane di molti anni. 
Parlava bene, Edgar. Mi raccontò che sua moglie l'aveva lasciato così, su due 
piedi. Non mi chiese nulla, solo se ero disposta ad andare con lui per fargli da 
modella. Io risposi che sì, mi andava bene, anche se mi aspettavo che volesse 
da me qualcosa di più: non sapevo ancora quanto avevo ragione! — E 
Camilla smise bruscamente di parlare. 

— Come mai sua moglie è riuscita ad andarsene e noi no? 

— Che ne so? Ma dopo la sua partenza, Edgar deve aver fatto in modo 
che nessun altro potesse mai seguirla. 

— Ne parli come se fosse uno stregone. 

— Non ridere. Non l'hai ancora visto all'opera. 

— Oh, ci sarà tempo per questo. Comunque, dopo averti visto senza 
vestiti addosso ha voluto qualcos'altro da te oltre a fargli da modella. 

— Inizialmente sì — replicò Camilla con un'alzata di spalle. — Ma non 
negli ultimi mesi. In questo periodo mi ha lasciata in pace. 

— Ma davvero sei qui da più di un anno? 

Lei rispose lanciandogli un'occhiata di fuoco, una volta tanto arrabbiata 
con lui. — Te l'ho già detto. Come posso andarmene? 

In risposta ad altre domande, Camilla ammise di fare ancora delle sessioni 
da modella per il vecchio scultore, anche se non così spesso. — L'ultima 
risale a più di un mese fa. Non appena lei terminò di impastare l'ultima 
pagnotta lasciando poi le forme a lievitare, Jake la convinse a seguirlo verso 
la caverna. Stavolta fu lui a trovare l'interruttore e ad accendere le futuristiche 
lampade. E stavolta notò che vi era una rientranza nella grotta mai notata 
prima, un buio antro proprio sul fondo. Vi si accedeva, ammesso che quella 
fosse la parola giusta, attraverso un'apertura larga più o meno quanto quella 
della grotta in cui, secondo Camilla, Tyrrel dormiva. 

— Cosa c'è là dietro? 

— Non lo so, ma Edgar vi lavora sempre. Non ho idea di cosa faccia, ma 
è il posto in cui passa più tempo quando è sveglio. 

— Hai una torcia elettrica? 


— Dovrebbe essercene una sul banco di lavoro — replicò lei con un che 
di riluttante nella voce. 

Jake trovò la torcia e l'accese, cercando di sbirciare nella cavità. Puntò la 
torcia, guardò... e spiccò un gran balzo all'indietro. Un oggetto in movimento 
aveva attraversato il cono di luce, un qualcosa di strano, una sorta di fantasma 
che non era riuscito a vedere bene, ma che ispirava un orrore profondo. 
Dominandosi, cercò di pensare. Cos'aveva visto esattamente? L'impressione 
era quella di una figura ben definita, grande quanto un uomo ma senza volto, 
senza lineamenti. Si era fermata per un attimo alla luce per poi scivolare via, 
come per nascondersi in qualche anfratto. Ah, ma che idiozia! La tensione lo 
aveva tradito. Semplicemente, si trattava di uno strano riflesso della torcia 
elettrica su qualche dannata roccia fosforescente, ecco tutto. 

Digrignando i denti, Jake si avvicinò alla fessura e cercò nuovamente di 
vedere quella cosa. Niente da fare. Probabilmente non trovava più l'angolo 
giusto. Non c'era nulla in quella cavità ammuffita, solo una piccola area della 
grotta bloccata da una lastra di roccia calcarea. Sulle pareti e sul pavimento 
spiccavano i segni degli attrezzi del vecchio scultore. Sembrava chiaro che 
lavorasse duramente quando si trovava là dentro. Ma come entrava? 
Probabilmente vi era un altro accesso, un passaggio impossibile da vedere 
nella loro posizione. 

Una volta tornati nella casa, Jake affrontò nuovamente Camilla. — È così 
fino a qualche mese fa hai dormito con lui. E adesso non gli importa se lo fai 
con qualcun'altro? 

— Anche all'inizio, quando sono arrivata qui, sono stata con lui 
pochissime volte. E forse "stata" non è neppure la definizione giusta. Più che 
altro, te lo ripeto, gli ho fatto da modella e basta! 

— Cosa intendi dire? Forse il vecchio pazzoide non lo fa come al solito? 

— No. 

— E come allora? 

— Ma cosa t'importa? — ribatté Camilla, niente affatto ansiosa di parlare 
di questo lato della faccenda. — Jake, ascoltami: non hai motivo di essere 
geloso di Edgar, ma devi stare molto attento a non farlo arrabbiare. 

— Credi che sia geloso di me? Credi che mi tenga qui per avere 
sottomano qualcuno da odiare? 

— Oh, no. Edgar non è fatto così. In ogni caso ti ripeto di stare molto 
attento a lui perché può diventare davvero pericoloso. 

— Ba'. Non appena si sveglierà faremo una chiacchierata, e vedrai che 


non avrò bisogno della doppietta per convincerlo. 

— Cosa intendi fare, dargli un paio di cazzotti? — Camilla lo guardò 

con vaga ironia. — Tanto vale allora che ci provi con la doppietta, tesoro. 
Comunque, fa' come vuoi. Immagino che anche tu debba ricevere la tua 
lezione. Jake poté solo guardarla perplesso oltre ogni limite. — Dove diavolo 
dorme? — domandò infine. — Voglio parlargli. 

— Ti ho mostrato dove dorme. 

— Sciocchezze. 

Camilla lo guardò davvero preoccupata. — Tesoro, guarda che Edgar è 

una persona molto speciale. 

Lui sogghignò malignamente. — Già, questo continui a dirlo. Quasi quasi 
sono disposto a crederti. 

— È anche un uomo molto, molto cattivo. Ah, come vorrei che tu e io 
trovassimo il modo di andarcene da qui! 

— Camilla, ce ne andremo non appena avrò parlato un po' con lui. 
Continui a dire che è lui a tenerci qui, ma come fa? 

— Non so come, ma riesce a controllare il tempo. Apre dei passaggi tra 
epoche diverse, delle porte che apre e chiude a piacimento. 

— Cosa? 

— Jake, ti ripeto ancora che il tempo qui non è quello che conosciamo 
noi. In qualsiasi altro posto i giorni e le ore trascorrono normalmente, ma non 
qui, non nel Canyon Profondo. Qui si vive con quello che io chiamo il tempo 
profondo. Edgar ha cercato qualche volta di spiegarmi come funziona, ma io 
non riesco a capire. Forse puoi chiedergli di spiegarlo anche a te. 

— Certo che glielo chiederò. E sarà meglio per lui che la spiegazione sia 
chiara. 

Jake pronunciò quelle parole a bassa voce, ma il modo in cui le disse 
dovette allarmare Camilla. — Non credere di poter fare il duro con lui. Anche 
se sembra un vecchio, Edgar è più forte di qualunque uomo io abbia mai 
conosciuto. 

— Davvero? 

— Credimi sulla parola, Jake — replicò lei, convinta. Poi, guardandolo, 
aggiunse: — Non hai nessuna intenzione di credermi sulla parola, vero? 

Jake chiuse la mano in un grande, solido pugno e lo guardò. Il suo corpo 
non mostrava il minimo segno di grasso e i suoi muscoli erano gonfi e 
induriti dal lavoro di quegli ultimi mesi. — Si direbbe che devo litigarci se 
vogliamo andarcene di qui. Tu continui a ripetere che in qualche modo solo 


Edgar può farci tornare là da dove siamo venuti. 

— Ti conviene non affrontarlo apertamente, tesoro — fece Camilla 
avvicinandosi a lui. — Jake, mi senti? E quella doppietta lasciala perdere. Ti 
ripeto che non può fargli nulla. Può solo mandarlo su tutte le furie se pensa 
che volevi ucciderlo. 

— Come non può fargli nulla? Vuoi dire che una fucilata gli fa solo il 
solletico? 

Lei si appoggiò al tavolo e rispose, sicura di sé: — E va bene, fa' come 
vuoi allora. Spara a Edgar e vediamo cosa succede. Ma poi non lamentarti 
delle conseguenze. 

Jake non disse nulla. Forse avrebbe potuto sparare a sangue freddo a 
qualcuno, ma solo come ultima risorsa per salvare la pelle. Camilla si 
avvicinò di nuovo a lui sorridendo e i due si baciarono. Ma anche quelle 
labbra carnose, anche quel corpo snello e sensuale non riuscirono a distrarlo 
più di qualche istante. 

— Hai visto qualcuno oltre a Edgar in questo periodo? 

Lei esitò. — Ho visto un paio di persone. 

— Chi? 

Nessuna risposta. 

— Per esempio il tizio che gli ha tirato una fucilata? 

Un cenno di assenso. 

— Un uomo, quindi. 

— SÌ. 

— Insomma, queste persone sono riuscite ad andarsene? Hai idea di come 
abbiano fatto? 

— Nessuno se ne va, Jake — rispose lei d'istinto. E poi: — L'uomo che 
gli ha sparato è morto. 

Per quanto provasse, Jake non riuscì a cavarle altri dettagli su 
quell'episodio. 

— Va bene, mi arrendo allora. Comunque, Edgar dorme nella caverna al 
di là della collina, giusto? E al tramonto ne uscirà cambiando forma e 
passando attraverso quella stretta fessura. Camilla annuì. 

Al tramonto Jake attraversò il torrente e valicò la piccola collina, 
fermandosi davanti alla caverna a non più di dieci metri di distanza. Quando 
il sole calò del tutto accadde ciò che doveva accadere: un battito di palpebre e 
Tyrrel era lì davanti a lui. Jake non riuscì neppure a capire come accadde. 

— Ah, vedo che Camilla ti ha parlato di me — disse il vecchio senza 


tradire la minima rabbia o sorpresa. 

Stupefatto, Jake non riuscì a spiccicare parola. 

Il vecchio annuì lentamente. — E va bene, forse è meglio così. Che parli 
pure. Forse adesso comincerai a crederle. Spero tu sia pronto per apprendere 
il lavoro. Jake ignorò ogni cosa. — Voglio andarmene. 

— Quello che tu vuoi non conta nulla. Ti ho chiesto se sei pronto per 
apprendere il lavoro. 

— Al diavolo il suo lavoro. Le ho detto che... 

Lo schiaffo a mano aperta arrivò con tale velocità da impedirgli di 
scansarlo o di pararlo, e lo colpì sulla testa così violentemente da fargli 
ronzare entrambe le orecchie. Jake barcollò e mosse qualche passo indietro. 
Ma un attimo più tardi, non appena tornò a sentire le gambe, il giovane uomo 
si lanciò all'attacco con un potente gancio diretto proprio alla mascella di 
Tyrrel... 

...che alzò senza sforzo una mano bloccando in volo quel pugno 
tremendo. Camilla strillò in sottofondo. Jake cercò di liberarsi da quella 
stretta micidiale, ma senza alcun successo. Il suo braccio destro sembrava 
bloccato dalla presa di un lottatore, un enorme ammasso di muscoli che 
stringeva e torceva il suo polso con tutta la sua forza. Ma quando alzò lo 
sguardo disperato e abbattuto vide che c'era solo il piccolo Tyrrel che lo 
teneva con una sola mano senza mostrare il minimo sforzo. 

— Non voglio farti davvero male — gli disse pazientemente il vecchio 
quando smise di divincolarsi. — Perché tu devi lavorare, e io spero che tu sia 
tanto intelligente da imparare ciò che devi senza troppa sofferenza. Sempre 
con una mano, Tyrrel strinse le dita ancora un poco, molto poco, e Jake 
lanciò un urlo di dolore e di impotenza cadendo in ginocchio. 

— Ti basta? 

— SÌ, la prego... 

— Lavorerai per me? Accetterai i miei ordini? 

— SÌ, tutto ciò che vuole. 

Tyrrel lo lasciò andare. Poi si voltò e si allontanò, fermandosi a mezza 
strada per fargli cenno di seguirlo. — Vieni con me. Ti mostrerò i tuoi 
compiti. Per domani a quest'ora ti converrà avere già fatto qualcosa. Jake si 
rialzò faticosamente in piedi, massaggiandosi un polso slogato ma non 
lussato. La forza di quel vecchio era semplicemente disumana. Il vecchio 
aspettò, pronto a rintuzzare un'eventuale seconda reazione di Jake. Ma il 
giovane aveva abbandonato ogni velleità, almeno in quel momento. Quando 


fu abbastanza vicino, Tyrrel gli disse: — Se vuoi continuare a vivere, devi 
lavorare. Hai avuto un giorno intero per abituarti all'idea. Adesso vieni con 
me. 

Jake si rese perfettamente conto dello sguardo pieno di paura di Camilla, 
che osservava la scena da una certa distanza. Ma adesso non poteva fermarsi 
a parlarle. Doveva seguire il suo nuovo padrone. 9 

Sorpresa per quelle parole, la ragazza seduta presso il fuoco volse la testa. 
Lentamente si alzò in piedi, guardando Bill con diffidenza. Appena oltre la 
modesta terrazza dove aveva piantato la tenda si apriva un profondo baratro: 
forse aveva paura di lui, ma non poteva fuggire da nessuna parte. 

In ogni caso sembrava più sorpresa che spaventata. Dopo un attimo di 
stupore, replicò a Bill: — E lei chi è? Cosa fa qui? 

Facendo del suo meglio per non sembrare minaccioso, Bill le parlò con 
gentilezza. — Mi hanno mandato tua zia Sarah e tuo padre. Entrambi mi 
hanno chiesto... ci hanno chiesto di ritrovarti. 

— Vi hanno chiesto? 

— Sì. Sono un investigatore privato. I miei colleghi sono a casa di tua zia. 


— Mio padre... — disse Cathy. Pronunciò quelle due parole caricandole 
con un velo di tristezza che Bill non provò neppure a decifrare. Di 
conseguenza disse, più confidenzialmente: — Be', se non ci vai d'accordo ti 


capisco in pieno, ma ti posso garantire che sembrava davvero preoccupato 
per te. 

Cathy tacque per qualche secondo, forse per rimuginare bene su 
quell'affermazione. Poi chiese: 

— Come faccio a sapere che lei dice la verità? 

Bill arretrò di un passo, continuando a fare di tutto per sembrare 
affidabile, ma restando pronto a scattare se il riluttante oggetto della sua 
ricerca, tanto fortunosamente ritrovato, avesse cercato di scappare girandogli 
attorno. — È vero, non mi conosci — replicò. 

— Sono solo un detective privato, ma sto dalla tua parte. Il mio nome è 

Bill Burdon. Posso mostrarti il tesserino, se non mi credi. Cathy ci pensò 
Sopra, per poi rompere in una nervosa risatina. 

— Non sono molto certa che quel pezzo di plastica possa dirmi granché. 

— E va bene. Sai, è la prassi. Ma dimmi un po', hai intenzione di cucinare 
qualcosa su quel fuoco? 

Di nuovo lei ci pensò sopra per poi ridere ancora, stavolta divertita. — 

Non lo so. Perché, ha fame? 


— Direi proprio di sì, accidenti. Sono rimasto in giro tutta la notte, e 
avevo solo qualche cioccolatino da mangiare. 

— In giro tutta la notte a cercarmi? 

— Lo so che sembra stupido, ma ti confesso che l'intenzione originale 
non era quella — replicò Bill contemplando nel frattempo lo spettacolare 
panorama. 

Un attimo più tardi vide che Cathy stava quasi sorridendogli. Sempre più 

divertita, lei chiese: — Non mi dirà che si è perso? 

— Perso io? Impossibile. Un detective non si perde mai. Tuttavia, che io 
sia dannato se ho mai visto l'intero altopiano sparire così con tutto quello che 


c'era sopra! — esclamò Bill indicando le lontane pareti del canyon. Con sua 
sorpresa, Cathy non rise. E neppure rispose direttamente. — 
Okay, sta venendo fame anche a me — affermò invece. — Le va bene 


qualche intruglio liofilizzato per colazione? C'è una sorgente molto comoda a 
cinque minuti da qui. Accompagnandola alla sorgente per prendere l'acqua 
con un pentolino di alluminio dai manici ricurvi, Bill esaminò rapidamente 
l'accampamento e le immediate vicinanze. Non sembrava affatto che si 
trovasse lì da un mese: forse si era spostata in quel periodo. In ogni caso, 
decise di non menzionare la cosa in quel momento. — Sei sistemata bene. 
Vedo che ci sai fare con queste cose. 

— Grazie. 

— E quanto hai intenzione di restare qui? 

— Non ho ancora deciso fino a quando. Lo riferisca pure a chiunque sia 
interessato. 

— Cathy, tuo padre è molto preoccupato per te. E ancora di più lo è tua 
zia Sarah. 

— Davvero? — replicò lei con sarcasmo, per poi chiedere con insolita 
curiosità: — Ma come ha fatto ad arrivare qui e a trovarmi? 

— Be', tutto è cominciato con un po' di movimento a casa di tua zia la 
scorsa notte. Due persone hanno cercato di entrare, e io mi sono lanciato al 
loro inseguimento giù per il canyon. 

Questo attrasse immediatamente l'attenzione di Cathy. — Chi erano? 

— Non sono riuscito a capirlo. Correvano come dei dannati e non li ho 
visti da vicino. 

Lei si rilassò un poco. — Meglio per lei — commentò. Tornati alla tenda 
con il pentolino pieno d'acqua, Cathy lo sistemò per bene sul fuoco e frugò 
nello zaino in cerca di una busta di cibo liofilizzato. 


— Le è andata bene, sa? — ribadì. 

— Perché? 

Lei rispose con un'alzata di spalle. 

Per la mezz'ora successiva parlarono soprattutto di campeggio, spinti da 
necessità pratiche quali attizzare il fuoco e preparare la colazione. Alla fine 
ne uscì una sorta di minestra buona quanto ci si poteva aspettare. Una volta 
finito di mangiare, Bill disse casualmente: — Ora sto davvero meglio. Allora, 
cosa facciamo? Smontiamo tutto e andiamo a casa? 

Cathy gettò un altro legno nel fuoco e scosse la testa. — No, io resto. Non 
ho alcuna fretta di tornare a casa. Voglio stare ancora un po' da sola e pensare 
bene a certe faccende. 

— I tuoi sono davvero preoccupati, sai? Manchi da un intero mese, 
dopotutto. 

:— Oh Dio mio! — fece lei, portandosi una mano alla bocca e 
guardandolo con grandi occhi. — Un mese? Ma certo... come ho fatto a non 
pensarci? 

La sua sorpresa pareva tanto autentica che Bill la guardò a sua volta 
incuriosito. — Perché, quanto tempo credevi fosse passato? 

Intenta a ripulire il pentolino con acqua e sabbia, Cathy si limitò a 
scuotere la testa. Bill insistette. — Non sarebbe male se tornassi indietro con 
me, sal? 

Okay, mi pare di capire che non consideri più quella casa un posto 
piacevole dove stare, e mi dispiace. Tuttavia, perché non mi fai questo 
favore? 

Fatti vedere solo oggi giusto per dimostrare che il caso è chiuso e che io 
mi sono guadagnato la mia paga. Poi potrai tornare a campeggiare dove vuoi 
senza lasciare nessuno in pena. 

— I miei... — disse lei. E improvvisamente andò in collera. Si guardò 

nervosamente attorno come se cercasse qualcosa da tirargli. 

— Almeno dimmi perché non vuoi tornare. Ti ripeto che tuo padre è 

davvero preoccupato. 

Lei lo guardò sbattendo le palpebre. — Davvero? — fece, suonando 
totalmente scettica e genuinamente arrabbiata. — Che ne sa lei di mio padre? 

Crede forse che quel... quel... — Ciò che la faceva arrabbiare la lasciava 
ora senza parole. 

— Lo conosco appena — si giustificò Bill — Posso solo dirti 
l'impressione che mi ha fatto. Ti garantisco però che tua zia Sarah è davvero 


preoccupata. 

Sotto sotto credette di vedere Cathy addolcirsi un poco al pensiero di sua 
zia. Tuttavia non diede il minimo segno di voler cambiare idea. 

— E va bene. Non ho certamente alcuna intenzione di portarti via di 
forza. 

— Lo spero bene! 

— È ora di andare, allora. Dirò loro che sei sana e salva e che sei qui per 
tua libera scelta. 

— Sì. Dica loro che sto bene. Ma... Bill, è sicuro di trovare la via del 
ritorno? — chiese Cathy. L'ombra fugace di un maligno sorriso le accese per 
un istante lo sguardo. — Se vuole l'accompagno per un pezzo di strada. Con 
me riuscirà a uscire dal canyon. 

— Ma certamente. Anzi, grazie infinite — fece Bill, pensando che così 

avrebbe avuto più tempo per cercare di convincerla a tornare a casa. — 

Oh, dimenticavo: posso farti qualche foto? Solo per provare agli altri che 
sei davvero qui e in buona salute. 

Lei ci pensò sopra. — Va bene. Faccia pure. 

Bill impugnò la macchina fotografica. — Un'ultima domanda... 

— Sentiamo. 

— Chi pensi potessero mai essere quei due che hanno cercato di penetrare 
ieri notte a casa di tua zia? 

— Meglio non chiederselo. 

Bill decise di lasciare perdere. Scattò un paio di polaroid e annunciò di 
voler partire. 

Come promesso, Cathy lo accompagnò per mostrargli la strada. 
Evidentemente si sentiva sicura per lasciare la sua tenda così. D'altro canto il 
tipo di terreno e le condizioni atmosferiche consentivano di lasciare per un 
po' il fuoco incustodito. 

Marciarono per più di mezz'ora su e giù per le balze del canyon in una 
direzione del tutto ignota a Bill. Ma nonostante nutrisse qualche dubbio, 
doveva ammettere che era lui a essersi perso, non Cathy. A un certo punto la 
ragazza si fermò e gli indicò la strada da seguire. Dopo essersi salutati, Cathy 
lo guardò allontanarsi immobile e con le braccia conserte. 

Bill avanzò per una cinquantina di passi, poi si voltò per salutarla 
agitando una mano. Ma la ragazza che era andato a salvare stava già tornando 
indietro e quindi non vide, e tantomeno restituì, il suo gesto di saluto. 
Pazienza. La direzione giusta ormai la conosceva e quindi doveva solo 


affrettarsi a tornare. La storia di Cathy lo lasciava alquanto perplesso. 
Anzitutto, come poteva portarsi un mese di provviste in quello zaino? 
Certamente quella roba liofilizzata era leggera e teneva poco spazio, ma... 
Non fece neppure in tempo ad approfondire la cosa o a muovere dieci passi in 
più che il corso dei suoi pensieri venne distratto dalla netta impressione che 
qualcosa fosse cambiato nell'aria e nella luce, come se una nuvola avesse 
momentaneamente oscurato il sole. Eppure il cielo era completamente sereno. 
Guardandosi attorno per qualche istante, giunse alla conclusione che nulla 
sembrava sbagliato nel sole o nel cielo. Tuttavia entrambi apparivano 
fastidiosamente diversi. 

Ancora seguendo la direzione indicatagli da Cathy, distratto da quelle che 
sembravano strane alterazioni nel tempo e nell'ora di quell'assurda giornata, 
Bill giunse in vista dell'albergo El Tovar in meno di mezz'ora. Tanto 
repentina e inaspettata gli si parò davanti la sagoma dell'albergo che soffrì un 
attimo di serio disorientamento. Salendo quella che sembrava solo una cresta 
secondaria si era ritrovato senza alcun preavviso sull'altopiano e, nello stesso 
istante, l'inconfondibile punto di riferimento costituito dal grande albergo 
interamente in legno si delineò all'orizzonte a meno di un chilometro di 
distanza. Con un senso di sollievo misto a frustrazione per essersi perso come 
un novellino, Bill si avviò a grandi passi verso Canyon Village. Ma 
stranamente quel giorno l'edificio centrale dell'albergo pareva strano, diverso, 
più piccolo del giorno prima. 

Pensieroso, si diede una grattatina al mento... solo per fermarsi totalmente 
perplesso. Ricordava bene di essersi rasato il giorno prima, la mattina stessa 
che era partito da Phoenix. E adesso si ritrovava, si ritrovava davvero, una 
barba di tre, quattro giorni. 

Preoccupato e incredulo, Bill si affrettò verso l'hotel. Ma poco dopo si 
fermò di nuovo, sfregandosi gli occhi e guardando ancora. Aveva un'ottima 
vista, soprattutto alla distanza, ma quel giorno i suoi sensi sembravano 
intenzionati a tradirlo in tutti i modi perché davanti a lui, in un parcheggio 
incredibilmente ridotto, gli sembrava di vedere una mezza dozzina di auto 
stile anni Trenta tranquillamente parcheggiate. In giro nessun turista e 
nessun'altra macchina. Il giovane detective si sfregò nuovamente gli occhi. 
Forse era quel caldo torrido a far sembrare tutto diverso. Ma... un momento: 
caldo torrido a Capodanno? Adesso che ci pensava, il sole picchiava come ad 
agosto! 

Naturalmente non poteva fare altro che continuare a salire, fino a 


penetrare in un tratto alberato con pini e cedri che nascose alla vista l'assurda 
immagine di quell'hotel troppo ridotto. In quell'intervallo riuscì in qualche 
modo a convincersi, nonostante il sole e il gran caldo, di essere davvero 
tornato nel prosaico mondo lasciato la sera prima, nel tardo dicembre del 
1991. 

Ma qualche attimo più tardi il sentiero lo portò fuori dal bosco. E di 
nuovo, senza possibile errore, vide l'El Tovar, o meglio la desolata versione 
dell'affollato albergo che ricordava di aver lasciato il giorno prima. Tutto ciò 
che riuscì a fare fu lasciarselo dietro alla svelta. Dopodiché passò, 
riconoscendolo, lo spiazzo che segnava l'inizio del sentiero del Bright Angel. 
Lo steccato però era molto più rozzo di quello che ricordava, e ben poche 
case rispetto al giorno prima guardavano dal margine il canyon sotto di loro. 

Qualche minuto dopo giunse in vista di casa Tyrrel. 

Il sole picchiava forte, ed era un caldo pomeriggio d'estate. La luce non 
aveva nulla d'invernale... ma Bill cercò in ogni modo di non pensarci in quel 
momento. Tuttavia non poté evitare di togliersi finalmente il giaccone da sci 
e di portarlo sul braccio. 

Alcuni turisti, ma in numero molto inferiore alle aspettative, muovevano 
verso di lui seguendo il sentiero che sostituiva in quell'incubo il comodo viale 
pedonale del giorno prima e che passava a una distanza ben maggiore dalla 
casa di quanto ricordasse. Quei villeggianti, ammise Bill, vestivano in modo 
assolutamente estivo. E se li guardava attentamente, consentendo a se stesso 
di pensare a ciò che vedeva, avrebbe dovuto ammettere qualcosa di molto più 
allarmante. Quella gente vestiva in modo davvero strano. Sembravano usciti 
dall'album di fotografie degli anni Trenta di suo nonno. Quando si 
incrociarono, quelli tra loro che lo guardarono sembrarono ugualmente 
impressionati. 

Bill diede le spalle ai turisti in costume. I suoi piedi lo portarono 
faticosamente davanti alla porta di quella che doveva, sì, doveva essere casa 
Tyrrel. Nessun dubbio a riguardo. Stessa casa, stesso posto. Poteva 
riconoscere le linee familiari dell'edificio, rimaste inalterate rispetto al giorno 
prima. 

Ma... 

La porta di casa del celebre scultore era socchiusa. Da dentro venivano 
delle voci di bambini piccoli, due, tre anni. Dovevano essercene almeno un 
paio. 

Inoltre l'area davanti alla casa non era più pavimentata con le lastre 


quadrate tipiche del parco. Ora uno stretto sentiero attraversava un campo 
incolto e conduceva direttamente alla porta della casa. Stava giusto 
guardando la porta quando questa si aprì del tutto. Ne uscì 

una giovane donna con una bambina di quattro anni, vestita di una 
salopette di cotone. La donna invece portava indumenti degli anni Trenta e un 
largo cappello da giardino. 

La bambina, notò Bill, aveva degli occhi molto insoliti. Il loro morbido 
colore grigio azzurro gli ricordò subito gli occhi della ragazza di nome Cathy 
che aveva appena lasciato. Entrambe si fermarono a guardare il giovane 
stranamente vestito fermo davanti alla porta di casa loro. 

— Buongiorno, signora — disse Bill alla giovane donna, abbozzando un 
leggero inchino secondo la miglior tradizione campagnola. 

— Buongiorno a lei — rispose piano la donna, pensando forse che il 
modo più sicuro di agire fosse ripetere il saluto dello straniero. Poi, dopo aver 
osservato Bill rispondere con un incerto sorriso, gli chiese: — Posso fare 
qualcosa per lei? 

— Non sapevo — disse Bill dopo un istante — che qualcuno vivesse qui. 


È una casa molto bella, signora. — Questo, si disse, era certamente 
inadeguato. — Oh, il mio nome è Bill Burdon — si affrettò quindi ad 
aggiungere. La giovane donna lo guardò per una decina di secondi, per poi 
presentarsi a sua volta. — Io sono Sarah Tyrrel. — Pausa. — Se cerca mio 
marito, non sarà di ritorno che stasera. 
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La mattina dopo la sparizione di Bill, Joe Keogh venne svegliato da un 
leggero battito alla porta della sua camera d'albergo. Imprecando, Joe guardò 
l'orologio e vide che erano le otto. Con fatica si alzò dal letto solo per 
scoprire che riusciva a camminare a malapena. La caviglia slogata si era 
gonfiata e irrigidita nel corso della notte, nonostante vi avesse applicato 
impacchi di ghiaccio in abbondanza prima di andare a dormire. Era molto 
peggiorata da quando si era tolto le scarpe, quattro ore prima, gettandosi 
esausto sul letto. Il battito si ripeté e Joe, soffocando l'irritazione, arrancò 
verso la porta. Nel corso della nottata a casa Tyrrel aveva trascorso il 
penultimo turno di guardia aspettando la chiamata di Bill. Poi aveva ceduto 
alle richieste degli altri e si era fatto accompagnare in albergo da John. 
Appoggiandosi alla maniglia, chiese: — Chi è? 

— Maria. — La risposta fu a malapena percettibile, ma Joe riconobbe la 
voce. Con un sospiro la lasciò entrare. 


La giovane donna, rimasta sveglia praticamente tutta la notte, sembrava 
decisamente stanca. Ma quando Joe glielo fece notare replicò che in un paio 
d'ore sarebbe stata pronta a tornare in azione. Non aveva molto da dire, 
aggiunse, poiché dopo la scomparsa di Bill la notte era trascorsa tranquilla. In 
ogni caso, mentre parlava si tolse i moon-boot e srotolò il suo sacco a pelo 
sul divano. 

— La signora Tyrrel non le ha offerto di restare là a dormire? 

— Nossignore. Anzi, mezz'ora fa ha cominciato a farmi capire che 
dovevo andare a dormire nella mia camera d'albergo, se ne avevo una. Natu- 
ralmente io ho risposto che non c'erano problemi. Joe rispose con un grugnito 
e arrancò verso la finestra. Le nubi e la nebbia della notte precedente se 
n'erano andate, e un sole ancora pallido splendeva in un cielo limpido. 
Perlomeno, si disse, oggi potevano cominciare a esplorare la zona. Due 
secondi fu tutto ciò che poté dedicare al panorama. Poi il detective di Chicago 
si passò le dita tra i capelli. — Dov'è John? Devo parlargli. Maria, in procinto 
di sparire dentro il suo sacco a pelo, esitò. — Vuole che lo chiami per radio? 

— Ci penso io. Riposi pure, per adesso. Più tardi avremo senz'altro 
bisogno di lei. Ma Maria attese ancora. — Joe, quando cominceremo a 
cercare Bill? 

— Molto presto, glielo prometto. E parteciperà anche lei. 

— Ma come hanno fatto quei due bastardi a sfuggirci così ieri notte? 

— Ho qualche ipotesi a riguardo. Ipotesi che voglio discutere con lei e 
con Bill non appena sarà di nuovo qui con noi. 

— Va bene. — E con queste parole Maria si sdraiò sul divano e chiuse gli 
occhi, già mezzo addormentata. 

Cercando di non fare rumore, Joe andò nella stanza accanto e chiamò 

John per radio. 

Cinque minuti dopo suo cognato e socio in affari entrò nella suite. — 

Nessuna notizia di Bill — gli disse per prima cosa. — Brainard non era 
molto contento di vedermi andare, ma noi lavoriamo per la vecchia Sarah e 
lei sembrava stanca di avere gente in giro. Ma dimmi, dov'è andato 
Strangeway? 

— In Inghilterra — fu la replica. 

— Cosa? 

— È così. Non posso offrirti nessuna spiegazione. Perché non ti fai anche 
tu una dormita finché è possibile? — disse Joe. Il respiro regolare di Maria 
risuonava debolmente nell'altra stanza. 


— Perché al momento sono affamato come un lupo. 

— Okay, prendi il telefono e chiama la reception. Ordina una colazione 
per tre. Per me una frittata, grazie. 

Qualche attimo più tardi Joe si chiuse in bagno, dove prese un paio di 
aspirine e si fece una doccia molto scomoda restando tutto il tempo su una 
gamba sola. 

Dopo aver indossato degli abiti puliti, uscì e trovò John lungo e disteso 
sulla moquette, a piedi scalzi e profondamente addormentato. Doveva pro- 
prio essere crollato, visto che non aveva sprecato neppure il minuto 
necessario a farsi una sorta di materasso con i giacconi e i cuscini delle sedie. 
Muovendosi il più silenziosamente possibile, Joe sedette su una delle sedie 
imprecando silenziosamente contro la caviglia slogata. Guardando fisso il 
telefono sul tavolino accanto a lui, si chiese se fosse il caso di mettersi in 
contatto con l'ufficio di Chicago. Angie, la moglie di John, svolgeva il 
prezioso ruolo di coordinatrice e probabilmente c'erano un paio di cose che 
poteva fare per aiutarli. 

Ma, prima che potesse decidere se chiamare o meno, arrivò il cameriere 
con la colazione, svegliando inevitabilmente i suoi colleghi. Maria si mise a 
sedere e si stiracchiò come una gatta. — Che strani sogni — commentò 

con espressione vagamente insoddisfatta. 

I due giovani furono felici di unirsi a Joe in quell'abbondanza di candido 
lino e posate d'argento, con cibo delizioso e molto caffè, che tutto 
suggerivano tranne la vicinanza alla natura più selvaggia. Con un piede 
comodamente sistemato su un cuscino, Joe consumò una colazione deliziosa 
anche se inevitabilmente poco allegra, poi ordinò un altro bricco di caffè. Di 
quando in quando lanciava un'occhiata al sacco a pelo di Bill, che giaceva 
accusatorio in uno degli angoli della stanza ancora arrotolato. Durante la 
colazione i tre discussero il da farsi. Solo quei brevi e confusi messaggi radio 
assicuravano loro che Bill stava bene. Ma come mai non aveva ancora 
ritrovato la strada del ritorno? 

Maria disse: — Questa storia non mi convince affatto. Da come conosco 
Bill, mi aspetterei di vederlo ritrovare la strada del ritorno anche dal Polo 
Nord. 

Joe guardò il suo orologio. — È ancora troppo presto per chiamare i 
ranger del parco. Ammettiamo che si sia spinto molto lontano, e che abbia 
dovuto aspettare il sorgere del sole per partire: sarà qui solo tra un po'. Voi 
due finite di mangiare e riposate ancora. Se Bill non sarà qui per le dieci 


cominceremo a cercarlo. 

Notando la difficoltà con cui Joe si muoveva per la stanza, Maria gli 
suggerì di chiamare un dottore. Ma Joe scosse la testa, riluttante a questo 
riguardo. Nessun osso sembrava rotto, e con tutta probabilità il dottore poteva 
fare ben poco per lui tranne ordinargli di riposare, il che era esattamente ciò 
che stava facendo. Seduto sul letto, esaminò la caviglia. Almeno non si era 
gonfiata ulteriormente. John e Maria gli offrirono consigli quantomai 
contraddittori su cosa fare a quel punto, se applicare impacchi di ghiaccio o 
una pomata riscaldante. Joe non applicò proprio nulla. Non appena finito di 
mangiare, John e Maria si dichiararono pronti a tornare in azione. 
Silenziosamente lodando l'elasticità dei giovani, Joe grugnì la sua 
approvazione. Pochi minuti dopo i due detective lasciarono l'hotel diretti a 
casa Tyrrel. L'intenzione era approfittare del limpido tempo invernale per 
esaminare metro dopo metro la scarpata sotto la casa in cerca di qualche 
indizio sulla direzione presa da Bill oppure dai due misteriosi visitatori della 
sera prima. 

John e Maria avevano appena lasciato l'hotel quando qualcuno bussò 

leggermente alla porta. Era Brainard. Quando Joe aprì, lo vide intento a 
guardarsi ansiosamente le spalle in direzione della hall, poi venne quasi 
spinto di lato dall'esile avvocato che si gettò sconvolto e affannato nella 
stanza. — Qualcuno le sta dietro? — domandò Joe. 

Brainard fece finta di non aver sentito. Guardando Joe che tornava 
saltellando alla sua sedia dopo aver chiuso la porta a chiave, commentò con 
disapprovazione. — È sicuro di non averla rotta, quella caviglia? 

— È solo una slogatura. Sopravviverò — fu la replica. Poi, 
appoggiandosi comodamente allo schienale, Joe aggiunse: — Per fortuna i 
giovani sono sempre pronti a mettere i muscoli necessari a fare ciò che 
bisogna fare. Piuttosto, mi dica un po': da chi sta fuggendo, e perché? 

— Chi? Cosa? 

— Andiamo, la gente che le sta alle costole. Immagino siano più d'uno. È 
immagino anche che sia stato lei a sparare la scorsa notte. L'avvocato G.C. 
Brainard sedette e chiuse gli occhi. — È un crimine federale qui nel parco, lo 
so da me. 

— Bene. 

— Tuttavia non è certamente questo che adesso mi preoccupa — 
aggiunse piano Brainard, frugando in una tasca interna della giacca ed 
estraendone una pistola a tamburo di grosso calibro dalla canna corta e tozza. 


— Secondo lei cosa devo farne di questa? 

— Mi dica, avvocato Brainard: ciò che la preoccupa di più ha forse a che 
fare con sua figlia Cathy? 

Brainard lo guardò sorpreso. All'apparenza si sarebbe detto intristito e 
offeso dall'allusione. — No, non ha nulla a che vedere con Cathy. Perché? 

— Perché la signora Tyrrel mi ha fatto venire qui per ritrovare sua nipote, 
però adesso lei, il padre della ragazza, e persino la mia cliente fate di tutto per 
sviarmi da questo obiettivo. Mi dica, avvocato, come ha deciso di adottare 
Cathy? 

— Io sono davvero preoccupato per mia figlia e voglio che torni da me 
sana e salva! — esclamò Brainard con sguardo offeso. 

— Non lo metto in dubbio, ma mi racconti dell'adozione. 

— E va bene, se pensa che possa tornarle utile... Mia moglie e io 
adottammo Cathy nel 1978, quando aveva quattro anni. Non potevamo avere 
bambini, e così... 

Joe insistette per maggiori dettagli. Da quanto gli parve di capire, i 
Brainard avevano adottato Cathy soprattutto per accontentare la vecchia 
Sarah. Questa aveva conosciuto la bambina per mezzo di qualche opera 
caritatevole in cui era impegnata, e ne era stata immediatamente attratta. Ma 
essendo sola e avendo già superato i sessant'anni, Sarah sapeva che la sua 
domanda di adozione sarebbe stata respinta. 

All'improvviso Brainard sembrò crollare. — Sto girando con una pistola 
in tasca! Non posso crederci! 

— Posso dare un'occhiata alla sua arma? — chiese Joe. Brainard gliela 
porse con inesperta leggerezza. Joe la prese, la aprì e ispezionò il tamburo. 

— Cosa sta cercando? 

— Nulla. Mi chiedevo — replicò Joe pensieroso — se per caso i proiettili 
erano di legno. 

— Cosa? — Nessuna comprensione si palesò negli occhi di Brainard. 

— Lasci perdere. 

Il rigido avvocato scosse la testa. — Sono stato sciocco a comprare una 
pistola. So a malapena da che parte esce il proiettile. Sarei capace di uccidere 
qualche innocente. Ascolti, se vuole aiutarmi non potrebbe cominciare a farla 
sparire? 

Joe posò con cautela la pistola sul bracciolo della poltrona. Più tardi, si 
disse, l'avrebbe scaricata e smontata nascondendo separatamente i pezzi nella 
sua valigia. 


Poi affrontò direttamente Brainard. — Se vuole un aiuto extra — gli disse 
a muso duro — deve dirmi esattamente perché gira armato. Insomma, di chi 
ha paura e perché? 

L'altro chiuse gli occhi e si appoggiò allo schienale della sedia. Un 
muscolo prese visibilmente a pulsare a lato della gola, proprio sotto la 
mascella non rasata. — Debbo un sacco di soldi a certa gente. Dio mio, ma 
come ho fatto a cacciarmi in questo guaio? 

— Che tipo di gente? — chiese Joe d'istinto, anche se sapeva benissimo 
chi poteva essere a giudicare dalla disperazione di Brainard. L'avvocato riaprì 
gli occhi alzando lentamente la testa. — Uno si chiama Tuller. Ne ha mai 
sentito parlare? Oh, ma perché dovrebbe? Ce ne sono centinaia come lui. 
Credo che lavori per qualche famiglia mafiosa di New York. Fa l'usuraio per 
il modico interesse del cinquanta per cento al mese. E io che pensavo di aver 
trovato il modo di fare un colpaccio, di mettermi a posto per il resto della 
Vita, e invece... 

— Quanto? 

— Ottantamila dollari. A metà dicembre dovevo ridarne centoventimila. 
Sono passate già due settimane e ancora non posso pagare. Non posso 
neppure dar loro un anticipo abbastanza serio, e così eccomi qui. La vecchia 
Sarah non vuole neppure sentir parlare di prestarmeli, e io non posso 
certamente biasimarla. 

— Di conseguenza lei spera di riuscire a ottenere tra breve qualcosa da 
Tyrrel, una nuova scultura da vendere per pagare i debiti. 

— Già, l'intenzione è quella — ammise Brainard cercando di sorridere. 

— Sempre che mi lascino in vita abbastanza a lungo. Ma non credo di 
avere una simile fortuna. Ormai ho già un piede nella fossa. — Pausa. — Mi 
aiuti, Keogh, la prego, mi aiuti a uscire da questo vicolo cieco e a ripartire 
daccapo da qualche altra parte. Non c'è alcun conflitto con quello che sta 
facendo per mia zia Sarah. La pagherò. La pagherò bene, sa? Ho messo via 
una parte di quei soldi per simili evenienze... 

— Non ha pensato di rivolgersi alla polizia? 

L'altro rispose con un suono a metà tra un gemito e una risata. La sua 
mano ben curata batté più volte sul bracciolo della sedia, come per provare la 
robustezza del legno. — Ah, quella sarebbe veramente la fine. Mi 
ucciderebbero come un cane. Invece, spero ancora di riuscire a convincerli ad 
aspettare. Dopotutto, se vogliono i loro soldi debbono darmi l'opportunità 

di guadagnarli. Il fatto è che non riesco a digerire l'idea di prendermi una 


scarica di calci nei testicoli e di farmi fracassare tutte le ossa. Joe annuì 
pensieroso. — Lei deve cominciare a collaborare, Brainard. Poi vedrò cosa 
posso fare. 

— Collaborare come? 

— Tanto per cominciare, mi racconti tutto ciò che sa su Tyrrel. 

— Non ho molto da raccontarle, maledizione — scattò Brainard 
rabbrividendo. — Facciamo qualche affare e i nostri incontri sono ridotti 
all'osso. Lui non parla mai di sé. E soprattutto non vuole assolutamente farsi 
pubblicità. 

— Immagino che questo Tuller non sappia nulla di tutto questo, di Tyrrel 
e delle sculture che le porta. 

— Oh, no. Io non gliene ho mai parlato. E Tyrrel non è certamente il tipo 
di persona a cui ricorrerei per un aiuto. 

— Capisco — replicò Joe, pensandoci un attimo sopra. — Sua zia sa di 
questo Tuller e del guaio in cui si è cacciato? 

— Sa che sono in un guaio di quel tipo, ma non credo capisca quanto 
seria sia la faccenda. Le ho detto che temo la vendetta di certa gente, ma lei 
non mi crede fino in fondo. 

— E va bene. Resti qui finché la faccenda non sarà risolta. E stia attento a 
chi apre quella porta! 

La mossa successiva di Joe fu chiamare la reception e chiedere alla 
signorina di mandargli un bastone da passeggio, o in mancanza di meglio, 
una stampella. Entrambi gli articoli, spiegò la ragazza, erano disponibili nel 
centro commerciale del Park Visitors Center e un fattorino poteva 
portargliene in camera un certo assortimento nel giro di mezz'ora. Quando, 
dieci minuti dopo, qualcuno bussò alla porta, Joe si avvicinò 

convinto che si trattasse del fattorino. Un vero centometrista, doveva 
ammetterlo. Probabilmente era in cerca di una lauta mancia. Ma la porta 
socchiusa rivelò invece che si trattava di Sarah Tyrrel. Qualche attimo più 
tardi la vecchia Sarah, il suo nevrotico nipote e il detective di Chicago 
sedettero tutti quanti attorno al tavolo. Sarah non sprecò un secondo in 
preliminari. — Signor Keogh, l'intrusione della scorsa notte a casa mia è 
opera di mio marito. Ne sono certa, poiché l'ho visto. 

— Perché non me l'ha detto prima? E perché me lo dice adesso? 

— Prima non eravamo soli. Inoltre volevo pensarci un po' sopra. In ogni 
caso, mi sono convinta che non è da Edgar che viene il pericolo. Ah, come 
vorrei potermi dire convinta che stia bene! 


Brainard guardò fisso la sua vecchia zia. — Spero che tu abbia ragione 
riguardo a Edgar. Ma ascolta: ciò che ho visto l'altra notte, ciò a cui ho 
sparato, non era Edgar. 

— Sì, c'era qualcun altro con lui — confermò Sarah. — Una strana 
presenza. Qualcosa che ha deciso di accompagnarlo. Joe guardò dapprima 
uno dei suoi ospiti, poi l'altro. — Io non ero nella posizione giusta per vedere 
alcunché. Solo questo sapete dirmi riguardo la scorsa notte? Che qualcosa è 
entrato nella casa con Tyrrel? 

— Inizialmente — spiegò Brainard con un brivido — ho pensato fossero 
quei gangster che puntavano le loro torce elettriche sulla finestra. Poi ho 
guardato meglio e ho visto che era dentro... sembrava un insieme di luci. I 
miei nervi erano sul punto di cedere, e ho sparato. 

— Signor Keogh — intervenne Sarah con tono distaccato — alla luce di 
quanto è avvenuto ieri notte e di quanto sappiamo su questa faccenda, vorrei 
che lei mi riferisse con obiettiva onestà quante possibilità pensa di avere di 
ritrovare Cathy e di riportarla a casa sana e salva. — Brainard annuì e guardò 
Joe con malcelata speranza. 

Lo sguardo di Joe andò prima a Brainard, poi alla vecchia Sarah. 

— Personalmente non credo che quanto è accaduto ieri notte cambi di 
molto i termini della questione. Solo, uno dei miei collaboratori è scomparso. 
Comunque spero di potervi dire entro due giorni quante possibilità 

abbiamo di ritrovare Cathy; nel frattempo, non dovrete pagarci neppure la 
trasferta. 

Brainard continuò a interpretare la parte del padre in ansia. — Che altro 
saprà in un paio di giorni che ora non sa? 

Joe stava cercando di mettere insieme una risposta quando la sua piccola 
radio prese a ronzare. Il dispositivo era ancora lì dove l'aveva lasciato, su un 
tavolino dall'altra parte della stanza. — Scusatemi un attimo. Si alzò in piedi 
e raggiunse a fatica il tavolino. Un attimo più tardi udì 

dalla voce di Maria le parole tanto attese. — Joe? Abbiamo notizie di 
Bill. I due visitatori ascoltavano attentamente quanto lui. — Magnifico! E 

dov'è adesso? 

Maria suonò enormemente sollevata. — Non lo sappiamo esattamente, 
ma gli abbiamo parlato e stava bene. Ci ha detto di aver finalmente trovato la 
strada giusta. Tra circa un'ora sarà all'imbocco del sentiero del Bright Angel. 

Era quasi pomeriggio quando Bill Burdon, con l'aria vagamente stordita, 
comparve finalmente alla vista sul sentiero del Bright Angel. John e Maria gli 


corsero incontro scendendo il sentiero per qualche centinaio di metri sul 
solenne sfondo del Grand Canyon, un panorama abbastanza grandioso da 
distrarre almeno brevemente l'attenzione di qualunque nuovo arrivato. 

— Che diavolo le è successo? — chiese John, andando in collera adesso 
che il disperso sembrava in salvo. 

— Non ci crederete mai — replicò Bill guardando lui e Maria, per poi 
superarli scuotendo la testa. I due s'incamminarono a loro volta, seguendolo. 
Quando Bill arrivò sotto casa Tyrrel si fermò a guardarla per qualche istante, 
come se si aspettasse qualche sorta di rivelazione dall'insolita struttura. 

Maria quasi non notò lo strano comportamento di Bill. La sua attenzione 
andava ad altro in quel momento, a una colonna di turisti simili a formiche 
che si snodava lungo un sentiero tutto curve molto sotto di loro. Sembrava 
accigliata, come se stesse calcolando la distanza da qualcosa. Nessuno dei 
due uomini le prestò attenzione. Guardando Bill un po' meglio, John affermò 
bruscamente: — Ehi, ma ieri sera non aveva la barba! 

— Questo richiamò di nuovo l'attenzione di Maria. 

Bill si limitò a scuotere la testa. Poi allungò una mano e prese brevemente 
sottobraccio le due persone accanto a lui, come per assicurarsi che fossero 
vere. La loro solidità lo fece sorridere. 

— Dov'è il capo? — chiese. — Ho un rapporto da fargli. Un'ora dopo 
circa, Bill sedeva con Joe a un tavolo della terrazza che guardava dall'alto la 
hall dell'El Tovar e l'autentico, gigantesco albero di Natale che vi svettava. 
Da qualche parte veniva musica natalizia, turisti a centinaia si divertivano o 
cercavano di divertirsi e Bill era a metà della seconda versione del suo 
rapporto. Joe gli aveva offerto un drink, invitandolo a ricominciare daccapo 
perché la prima versione mancava notevolmente di coerenza. Accanto a Joe, 
il bastone da passeggio appena comprato faceva bella mostra appoggiato a 
una sedia. La barba di Bill attraeva sguardi incuriositi, perché adesso 
cresceva soprattutto su un lato solo del viso. Aveva cominciato a radersela, 
ma poi aveva deciso di lasciarla per il momento per corroborare in qualche 
modo la storia che doveva raccontare. 

— Era là vi dico, e campeggiava tranquillamente per conto suo. Mi ha 
fatto l'impressione di una ragazza bisognosa più che altro di rimettere insieme 
le idee, tanto per dire. A conforto di questa sua affermazione, Bill Burdon 
estrasse le polaroid tenendole per gli angoli con la sua forte mano destra. Poi, 
come un giocatore che ha in tasca una mano che non si aspettava di vincere, 
le posò insieme sul tavolo a faccia in su. Joe prese le foto e le esaminò 


attentamente. — Già, in effetti sembra proprio la ragazza che ci è stata 
descritta. 

Con un cenno alle foto, Bill replicò: — Oh, quella è Cathy Brainard, 
potete starne certi. Non ho il minimo dubbio. Ha qualche problema familiare 
e quindi è logico che non sia voluta tornare con me. Su questo la ragazza è 
stata inflessibile, e non potevo certo trascinarla con la forza. 

— Uhm, capisco. E poi cos'è successo? 

— Mi ha indicato quella che doveva essere, almeno in teoria, la giusta 
direzione. Io l'ho seguita, e... — Bill tacque per un lungo periodo. Poi bevve 
in un sol sorso una buona metà del suo drink e sogghignò: — Adesso arriva 
la parte a cui non crederete mai. 

Joe bevve un sorso dal suo bicchiere. — Qui potrebbe anche aver torto. 
Perché non prova? 

— Okay. Sono salito per un po' e alla fine ho trovato casa Tyrrel. Solo 
che non era questa casa Tyrrell, non la casa che sorge sul ciglio del canyon 
proprio adesso. 

— Continui — lo incoraggiò Joe. 

Con vago tono di sfida, Bill disse: — Era casa Tyrrel negli anni Trenta, 
prima che divenisse un museo. E Tyrrel in persona vi viveva con la sua 
famiglia. 

— Aspetti un attimo: ha parlato con Tyrrel? 

— No. 

— Con chi, allora? 

— Con... con la signora Tyrrel. 

Joe restò in silenzio per un attimo. — Vuol dire la signora Tyrrel per cui 
lavoriamo? 

Bill annuì lentamente. — Credo che sia la stessa persona, capo, solo 
sessant'anni più giovane. E poi... 

— Cosa? 

— Poi c'era una ragazzina con la giovane signora Tyrrel. Sua figlia, 
immagino. Una bambina di tre, quattro anni. 

— Continui. 

— Quella ragazzina assomigliava in modo prodigioso a Cathy Brainard... 
A quel punto Bill lanciò un'ansiosa occhiata a Joe Keogh, che sorrise e disse: 
— Okay. Andiamo a parlare con la nostra cliente. Lasciando l'albergo e 
muovendo ancora una volta verso ovest lungo il viale pedonale che 
costeggiava il canyon, Bill camminò pian piano accanto a Joe che avanzava 


appoggiandosi al bastone. Trovarono la vecchia Sarah intenta a scaldarsi 
tranquillamente le mani al caminetto del salotto. 

— Signora Tyrrel, ho una domanda molto importante da porle: ha mai 
incontrato Bill prima della scorsa notte? 

L'anziana donna guardò prima uno poi l'altro dei due uomini che aveva di 
fronte. — Lo sapevo che vi sarebbe stata qualche complicazione — disse. — 
C'è forse qualche guaio con il tempo, signori? 

— Non lo so — replicò Joe. Con la bocca leggermente aperta, Bill guardò 
con una qualche apprensione il suo capo e poi la signora Tyrrel. 

— Giovanotto — disse Sarah guardando Bill. — Quando l'ho vista l'altra 
sera ho subito pensato di averla già incontrata. Tuttavia tante di quelle 
stranezze mi sono accadute nel periodo relativamente breve in cui ho vissuto 
con Edgar da non ricordare esattamente quando è stato. In modo conciso ma 
completo, pressato da Joe, Bill raccontò la storia del suo recente girovagare. 

Sarah lo ascoltò con attenzione. — Credo che il suo racconto non sia 
affatto inverosimile. La descrizione della casa sembra corretta. E in quegli 
anni mi pare di ricordare la visita di un giovane uomo che sembrava del tutto 
fuori posto. Credo di avergli indicato la strada da seguire per tornare a casa 
prima che calasse il sole. 

— E la bambina? — chiese Joe. 

— Anche questo corrisponde. A quei tempi avevo una figlia. Ma adesso 
ditemi di mia nipote: è per questo che vi pago. 

La reazione della vecchia Sarah a quanto Bill le disse su Cathy fu 
nettamente positiva. I suoi occhi divorarono avidamente le due fotografie. 

— Sì, sì, è lei! — esclamò. — Ed era da sola a campeggiare? Ma allora 
può esserci speranza, signor Keogh! 

Pochi minuti più tardi Joe e Bill tornarono nella loro stanza all'albergo El 
Tovar, dove avevano lasciato John a fare da guardia del corpo a Brainard. Fu 
John ad aprire loro la porta. — È arrivata un'intercontinentale mentre voi 
eravate fuori, da Strangeway in Inghilterra. 

Joe si fermò nell'atto di togliersi la giacca. — Cos'ha detto? 

— Ha suggerito di chiamare Angie a Chicago e di farle iniziare una 
ricerca su tutte le persone scomparse in quest'area. Secondo lui debbono 
essere numerose, almeno nel corso degli anni. 

— Okay. — Joe parve enormemente sollevato nel sedere finalmente su 
una sedia. — Allora chiamala. 

Un attimo più tardi Joe parlò a sua sorella, la giovane moglie di John. 


Angie venne incaricata di cercare in tutti gli archivi e di vedere quante 
persone scomparse nel canyon negli ultimi decenni erano legate alla famiglia 
Tyrrel in qualche modo. 

Poi, prima di agganciare, aggiunse: — Nulla toglie però che anche quelli 
che non avevano nulla a che fare con i Tyrrel possano essere scomparsi per 


colpa del vecchio Edgar. 

Quando Joe appese il telefono, Brainard, che aveva cautamente guardato 
fuori dalla finestra tutto il tempo, si voltò e disse a bassa voce: — Signor 
Keogh? 

— Cosa c'è? 


— C'è uno di loro là fuori proprio adesso, uno degli uomini che mi 
cercano. È là fermo sul viale, come per accertarsi che lo veda. Joe prese il 
bastone e si alzò in piedi. Guardò fuori anche lui con cautela, oltre la tenda 
che Brainard teneva un po' spostata. — Il tipo grosso con il bavero di 
pelliccia? — chiese. 

— SÌ. 

— Ne è certo? 

— Come potrei sbagliarmi? Dopo ciò che mi hanno detto, le garantisco 
che non li scorderò tanto facilmente. 

— Questo qui si è presentato con un nome? 

— Si fa chiamare Preston. Il signor Smith e il signor Preston, così si sono 
presentati. Naturalmente non ho idea di quali siano i loro veri nomi — 

rispose l'avvocato Brainard con una fatalistica scrollata di spalle, 
lasciando lentamente morire le parole. 

— Va bene. Vado a dirgli ciao fece Joe, allungando la mano per 
prendere la giacca. Infilandosela, lanciò un'occhiata a Bill e John, per poi 
tornare con gli occhi sul primo. — Bill, lei sembra più grosso e cattivo. Esca 
con me e mi guardi le spalle. Non dica e non faccia nulla a meno che la 
situazione non precipiti. John, sta' qui e tieni gli occhi aperti. Il sedicente 
signor Preston, carnagione olivastra, sopracciglia scure e folti baffi neri 
perfettamente in tono, li guardò immobile come una statua. Un altro uomo, 
lineamenti bruschi, più piccolo, ma tarchiato e muscoloso, sbucò da qualche 
parte per unirsi a lui mentre Joe e Bill, quest'ultimo un paio di metri indietro, 
si avvicinarono lentamente a loro dall'hotel. Tutti e quattro tennero le mani in 
tasca mentre Preston e Smith guardavano gli altri due avvicinarsi senza 
abbozzare la sia pur minima reazione. Joe si fermò a un paio di passi di 
distanza. — State guardando le mie finestre. Posso fare qualcosa per aiutarvi, 


signori? 

— Non credo proprio — ribatté Smith, dando evidentemente una grande 
importanza alla domanda. I bruschi lineamenti si allargarono in una smorfia. 
— Se avrò bisogno di un lustrascarpe te lo farò sapere. Il tipo grosso con il 
bavero di pelliccia decise per un approccio più diretto. — Sei uno sbirro? — 


domandò. Joe scosse la testa. — Non più — replicò soavemente — ma gli 
sbirri non sono lontani. Smith e Preston, eh? 
Smith volse la testa verso Preston. — Di', hai sentito anche tu? Lo 


scarafaggio dice che chiama le giubbe rosse. Ci faccio telefonare 
dall'avvocato? 

Preston diede l'impressione, probabilmente a lungo praticata, di uno che 
stava rapidamente perdendo la pazienza. Uno sputo partì nella generica 
direzione delle scarpe di Joe, che vide Bill partire in avanti con la coda 
dell'occhio per poi fermarsi. Due ranger del parco nelle loro belle uniformi e 
con il loro cappello grigio fumo si avvicinavano lungo la passeggiata tra il 
consueto schiamazzare dei turisti. I ranger parlavano tra loro e, per il 
momento, non prestavano la minima attenzione a quei quattro uomini isolati 
dalle facce infelici. Bilanciandosi sul suo bastone, Joe si allungò in avanti e 
rubò la sigaretta dalle dita di Preston spegnendola sul bavero della costosa 
giacca del mafioso. Un bianco filo di fumo si levò nell'aria tersa del 
pomeriggio invernale. Il gesto fu veloce e discreto, come se avesse 
semplicemente spazzolato un po' di polvere. 

Preston sobbalzò e si contorse, neanche il cappotto fosse stato la sua 
pelle. Dicendo tre parolacce a bassa voce, mosse un passo avanti. Conscio 
della presenza dei ranger, Smith allungò un braccio per trattenerlo. Fu poco 
più di un gesto, ma funzionò. A Joe, Smith disse con tono minaccioso: — Di' 
a Brainard che farà meglio a pagare i debiti. Pagare i debiti è una legge di 
natura, capito, scarafaggio? Prima o poi tutti pagano i debiti. Tutti. 

— Va bene — disse Joe deciso. — Riferirò. 

La vecchia Sarah sedeva con gli occhi chiusi, cercando di ricordare. Era 
solo la sua immaginazione o davvero nella sua mente aleggiava il fantasma di 
un evanescente ricordo, quello di un giovane uomo stranamente vestito 
incontrato fuori dalla porta della casa del canyon un caldo pomeriggio 
d'estate dei primi anni Trenta? 

Ma negli anni Trenta le erano capitate tante di quelle strane cose! Quando 
una viveva con un vampiro, quando una viveva con Edgar Tyrrel, che 
differenza poteva mai fare un giovane uomo stranamente vestito? 


E quel giovane uomo era rimasto fin dopo il tramonto, fino alla comparsa 
di Edgar, oppure era davvero riuscita a salvargli la vita come le pareva di 
ricordare? 

Gli anni Trenta però erano andati, erano fuori dalla sua portata e, si 
augurò, da quella di Edgar. La cosa più importante adesso era naturalmente la 
moderna prova fotografica fornita da Bill Burdon che dimostrava oltre ogni 
dubbio che Cathy era viva e non veniva trattenuta contro la sua volontà. 
Nulla che potesse aiutarla con Edgar, comunque. Quali notizie positive 
potevano mai arrivare da lui? L'unica notizia positiva, in effetti, sarebbe stata 
sentire che era morto. Poiché tutti, anche un nosferatu, dovevano morire 
prima o poi. Tuttavia nel caso di Edgar, un uomo che tanto spesso piegava il 
tempo al suo capriccio (o forse che tanto spesso veniva piegato dal capriccio 
del tempo), neppure un certificato di morte avrebbe garantito la fine del 
pericolo da quel momento in poi. 

Sarah rabbrividì. 

Non aveva in effetti mai compreso il lavoro a cui suo marito dedicava la 
sua Vita: la ricerca, l'arte, qualunque fosse il nome più appropriato, che tanto 
lo aveva affascinato e a cui ancora si dedicava per intero oltre i limiti 
consentiti all'umano interesse. 

No, il suo lavoro non l'aveva mai capito; tuttavia, aveva imparato a 
temerlo più di ogni cosa. Rientrando nella sua camera d'albergo, Joe disse a 
un trepidante Brainard: — Se ne sono andati, per adesso. 

— Grazie. 

— Por nada. Non credo proprio che si siano spostati di molto. 

— Lo so. 

— Comunque, anche loro adesso hanno qualcosa a cui pensare. Posso 
mettermi in contatto con certi amici miei, se vuole, e vedere se quelle due 
carogne sono ricercati per qualcosa. 

— Un espediente temporaneo. Lo apprezzo molto, ma... 

— Già, ha ragione. 

Maria Torres sbatté le palpebre stupita, spezzando così il filo di un sogno 
a occhi aperti in cui qualcuno la chiamava per nome. Si trovava sul balcone 
di casa Tyrrel, un balcone sospeso direttamente sul baratro. D'istinto guardò 
sotto. Qualcosa di molto seducente l'attendeva laggiù. Un colpo di sonno sul 
lavoro, ecco tutto, o un sogno a occhi aperti. Forse era questo l'effetto che il 
canyon faceva alla gente. 11 

Mezz'ora dopo il tramonto del giorno successivo a quello della disastrosa 


ribellione a Tyrrel, Jake si trovava nella grotta con il suo nuovo padrone 
parlando con calma di lavoro. Il suo braccio destro faceva ancora male 
quando lo muoveva in un certo modo, ma a parte quello, era come se la zuffa 
del giorno prima non fosse mai accaduta. 

Edgar stava ispezionando il lavoro svolto quel giorno da Jake. In genere 
lo commentava in modo favorevole, anche se di quando in quando si 
dichiarava insoddisfatto di questo o quel particolare. Jake aveva trascorso 
l'intera giornata a scavare nel profondo scisto Visnù 

in fondo alla grotta in cerca dei piccoli noduli bianchi. Edgar voleva 
averne sempre parecchi a disposizione, di forma e dimensioni variabili. Li 
teneva in pesanti latte metalliche circolari e, naturalmente, sul banco di 
lavoro. Per le sculture usava solo i più belli; gli altri venivano portati sul 
fondo della grotta, davanti alla fessura che faceva da ingresso alla camera 
segreta. Come se fossero destinati a finirvi una volta o l'altra. Quel giorno il 
lavoro, il duro lavoro da minatore svolto solo con mazza e piccone, 
procedeva davvero lentamente. Per fortuna sembrava proprio che a Edgar non 
interessasse la rapidità, ma solo che la ricerca dei bianchi noduli fosse 
completa e che lo tenesse occupato per la maggior parte delle ore del giorno. 
Ogni volta che trovava un grumo della candida pietra, Jake doveva scavare 
sotto di esso con la massima attenzione per estrarlo intero. Poi lo portava sul 
banco di lavoro dove i noduli venivano divisi per forma e dimensioni. 

Il tavolo da lavoro era un lungo e rozzo tavolo di legno bene illuminato 
sistemato lungo una parete in prossimità dell'ingresso. Qui erano sparsi una 
dozzina o poco più di bianchi noduli di modeste dimensioni, mentre un paio 
erano fissati al tavolo con delle morse, pronti evidentemente per venire 
lavorati e assumere le fattezze di cose vive. Il candido materiale era pietra, o 
almeno Jake non avrebbe saputo come altro classificarlo, ma alla vista e al 
tatto appariva diverso da qualsiasi materiale avesse mai maneggiato. Edgar 
rivelò a Jake di essersi procurato alcuni dei noduli che vedeva sul tavolo da 
lavoro direttamente dalle rapide del Colorado, avvisandolo che lui e Camilla 
non potevano utilizzare i suoi metodi di raccolta e aspettarsi di sopravvivere. 

Sembrava esservi una grande abbondanza di noduli nella grotta in quel 
momento, come Jake poteva vedere da sé. Si chiese se davvero Edgar ne 
avesse bisogno o se non lo facesse lavorare solo per tenerlo occupato e 
lontano dai guai. Le parole di Camilla riguardo quel qualcosa in più che 
Edgar voleva da loro gli tornavano ogni tanto in mente, drammatiche e 
inquietanti. La maggior parte delle volte Jake lavorava a torso nudo, sudando 


come un matto. Là dentro era decisamente più fresco che fuori, dell'aria del 
roccioso anfiteatro che cuoceva giorno dopo giorno sotto il sole, ma vi faceva 
comunque caldo. Doveva dunque fermarsi abbastanza spesso, e nelle ore più 
calde del giorno, Camilla gli portava limonata fresca. Teneva la luce elettrica 
sempre accesa: ne aveva bisogno, se voleva vedere bene quello che faceva, e 
la spegneva solo quando un raggio di sole entrava con l'angolazione giusta 
nella caverna. In quel momento per esempio erano accese. Edgar però non ne 
aveva bisogno quanto lui: la vista del vecchio uomo era estremamente acuta e 
gli consentiva di notare in quella penombra particolari minimi anche alla 
distanza. Sul lavoro Jake usava picconi, mazze e martelli, scalpelli, piedi di 
porco e ceselli. Edgar aveva degli esplosivi a portata di mano, chiusi in una 
baracca appena fuori dalla caverna, ma evidentemente non li gradiva molto. E 
proprio quella sera ne parlarono. — Ho provato la dinamite — disse Edgar. 
— Ma questo è un posto insidioso per usare gli esplosivi. Molto meglio 
estrarre a mano ciò che serve. Ecco perché sei qui. Jake annuì. Quel giorno il 
vecchio uomo dava mostra di un'attitudine tanto pacata e confidenziale che 
lui non poteva evitare di pensare che, nonostante quanto fosse accaduto, 
quello si sarebbe dimostrato un lavoro decente e accettabile. Era una speranza 
folle, si diceva ogni tanto, ma in qualche maniera quando Tyrrel parlava in 
modo tanto ragionevole sembrava solo naturale. 

— Cosa c'è là dietro? — si decise a domandare Jake, accennando verso la 
cavità quasi completamente bloccata in fondo alla caverna. Fra tale 
l'atmosfera in quel momento che sperava di ottenere una risposta. Edgar lo 
guardò. — Il mio lavoro — replicò seccamente, ponendo l'accento sulla 
seconda parola. 

— Ehi! — esclamò Jake mezz'ora dopo essere tornato nella piccola casa, 
un'ora circa dopo il tramonto. Era praticamente la prima sillaba che 
pronunciava da quando Edgar gli aveva detto che poteva tornare a casa per la 
sera. 

Si trovava in piedi davanti al frigorifero, tenendo la porta aperta e 
guardando dentro. Qualcosa di strano aveva attratto la sua attenzione e si 
chiedeva come poteva essere stato tanto lento a notarla. 

— Cosa c'è? — fece Camilla muovendosi qua e là dietro Jake, 
prosaicamente presa dalla preparazione della cena. 

— Si direbbe che qualcuno abbia fatto compere. 

Soltanto la notte prima Jake aveva notato, senza però pensare più di tanto 
alla faccenda, che le provviste nel frigorifero cominciavano a scarseggiare. 


Gli scaffali della credenza erano ancora pieni di cibo secco o inscatolato e 
non si correva certo il rischio di soffrire la fame; quindi lui non si era chiesto 
neppure per un attimo da dove venissero le uova, il prosciutto e il formaggio. 
Ma quella mattina aveva trovato del cibo fresco nel frigo, il cibo che adesso 
si ritrovava a contemplare. In qualche modo, il frigo era stato riempito nella 
notte. — Da dove diavolo viene questa roba? Ehi, ma questa sembra birra! 

— La porta Edgar. Ieri notte, mentre tu dormivi, ha riempito il frigo. Ogni 
settimana parte per quello che chiama il ritorno alla realtà. Va sull'altopiano, 
quello vero, quello dove vive la gente. Qualcosa la prende al centro 
commerciale dell'El Tovar (proprio così ha detto) e il resto in altri posti. 

Pensosamente, Jake prese e guardò una scatola di formaggini Kraft. 
Nonostante la strana confezione, provò un tuffo al cuore osservando il nome 
tanto familiare sulla scatola. Dimostrava che il vero mondo non era 
completamente fuori portata. — In qualche modo credevo che restasse qui 
tutto il tempo. 

— Lui dice che gli piacerebbe. Restare qui e lavorare, ecco tutto ciò che 
vuole. Brontola sempre prima di questi suoi viaggi. Ma ha bisogno di attrezzi 
e di altre cose. E di comprare cibo per noi che respiriamo. 

— Scusa? 

— È questo ciò che siamo: quelli che respirano. Edgar no. Non lo hai 
ancora notato? Edgar non respira. 

Jake la guardò sgranando gli occhi. Ma ormai aveva capito che nel 
Canyon Profondo più una cosa sembrava assurda e più probabilità aveva di 
essere vera. 

Camilla stava annuendo. — Non sto scherzando. Osservalo bene la 
prossima volta e vedrai che non respira, tranne quando ha bisogno di aria per 
formare le parole — disse, per poi ridurre la voce a un sussurro. — Perché 

così sono i vampiri. 

— Vampiri? Vuoi dire come nei film? 

— Be', non esattamente — fece Camilla, guardando il frigo pieno e 
ridacchiando stranamente. — A giudicare da tutta questa roba, si direbbe che 
voglia mantenerci entrambi in forma. 

Dopo qualche attimo di silenzio, Jake disse: — Un po' sarà per lui. 

— Lui non mangia come me o come te. Non è come quelli che respirano. 

— Spiegati meglio. 

— Lui ha bisogno solo di sangue fresco. Può essere il tuo o il mio, oppure 
quello di un cane. Qualche volta cattura un animale selvatico e ne beve il 


sangue. 

Jake non trovò risposta. 

Troppe cose, cose impossibili, erano entrate a forza nella sua vita 
divenendo parte della sua visione del mondo in soli tre giorni. Perché per 
quanto poteva dire dal sorgere e calare del sole, mancava dall'accampamento 
da tre miserabili giorni. Si chiese però se era davvero così. Ora credeva a 
Camilla quando diceva che il tempo, come del resto il grande fiume, scorreva 
in modo diverso nel Canyon Profondo. 

— Mi chiedo cosa stanno facendo al campo adesso — fece. 

— Ah, potrebbero averti già dimenticato ormai. Sul loro calendario sarà 

passato forse un mese. 

Il giorno prima Camilla aveva proposto casualmente di prendere la 
doppietta, caricarla con proiettili più leggeri di quelli necessari con un orso e 
andare a caccia di conigli. E sembrava che non vi fossero particolari problemi 
a pescare del pesce. Dietro la casa lei aveva anche fatto un orto, in cui Jake 
poté identificare pomodori e carote tra un fiorire di gramigna che minacciava 
di soffocare tutto. Una linea secondaria della condotta che portava l'acqua 
alla casa era sistemata in modo da innaffiare il giardino girando 
semplicemente un rubinetto. In ogni caso, quello che veramente lo 
interessava erano le spedizioni del vecchio scultore nel mondo esterno. — E 
così Edgar porta qui tutta questa roba, le birre, il cibo in scatola e le uova? 

— Esatto. Vuole nutrirci bene — replicò lei di nuovo ridacchiando. — 

Ti può portare dei vestiti nuovi, se vuoi. A me li ha portati diverse volte. 
Gli ho chiesto delle sigarette, ma lui dice che fanno male. 

— E come fa a uscire di qui quando va a procurarsi quella roba? Che 
sentiero segue? 

Lei rispose con un'alzata di spalle. — Ci va e basta. I vampiri possono 
farlo. Forse non tutti, ma lui può. 

— Ma dai — commentò Jake, cercando in qualche modo di strapparla a 
quello stato di vaga follia. — Come fai a sapere che è un vampiro? 

— Lo so e basta. 

— Che idea. 

Camilla scosse la testa come se avesse potuto leggere i pensieri di Jake. 

— Penseresti davvero che sono pazza, amore mio, se ti raccontassi tutto 
ciò che Edgar può fare. Aspetta e vedrai. Adesso che sei qui ne vedrai delle 
belle. E ti consiglio di far bene il lavoro che ti ha affidato, te lo consiglio 
davvero! 


Ricordando la morsa che gli aveva stretto e torto il braccio rendendolo 
innocuo come un bambino, Jake dovette perlomeno darle ragione su questo. 
Quando si recò al lavoro la mattina successiva, Jake scoprì che durante la 
notte Edgar aveva trovato un grosso blocco di scisto Visnù da qualche parte 
nel fiume (era ancora bagnato, e appariva incrostato di piccole conchiglie su 
un lato) per poi portarlo in qualche modo su per il Canyon Profondo fino al 
laboratorio. Rapidamente ne stimò il peso sui cinquecento chili. 

L'aveva portato su tutto da solo? Non poteva crederci. Sul banco di lavoro 
trovò una piccola nota dalla scrittura chiara e ordinata che cambiava i suoi 
ordini di lavoro ed era firmata TYRREL. Jake cominciò a fare quanto 
ordinato, concentrandosi sul blocco ed estraendo i piccoli noduli bianchi. 

Tyrrel ricomparve puntuale al tramonto, proprio quando Jake stava per 
smettere il lavoro e tornare a casa. Esaminò il raccolto di candidi noduli 
disposto sul tavolo e si dichiarò ragionevolmente soddisfatto. Qualche attimo 
più tardi, solo in casa con Camilla, Jake disse: — Accidenti, il modo in cui 
maneggia gli attrezzi, la forza che ha: avrebbe potuto fare in mezz'ora ciò che 
io ho fatto in un giorno. Perché ha bisogno di me? 

Perché ha bisogno di noi due? 

— Ti ho già detto una volta ciò che penso realmente. 

— Mi ricordo. Hai detto che voleva le nostre vite. Ma non riesco a capi- 
re. 

— Neppure io riesco a capirlo, amore. È una sensazione, ecco tutto, solo 
una sensazione. 

Una o due ore prima dell'alba, Jake si svegliò di soprassalto. Una forza o 
una presenza estranea aveva scosso il letto in cui dormiva. Si svegliò appieno 
e vide che Edgar si trovava nella stanza con lui e Camilla. Solo la tenue luce 
di una notte senza luna, che entrava dalla finestra priva di tende, illuminava la 
stanza. Tuttavia bastò a Jake per vedere Edgar, vestito come sempre, fermo in 
piedi accanto al letto con un braccio attorno al corpo nudo di Camilla. Lei era 
già scesa dal letto a metà, ed Edgar stava aiutandola a guadagnare un incerto 
equilibrio sulle gambe. Con il braccio che ancora doleva per la baruffa di due 
giorni prima, Jake poggiò un piede a terra e si lanciò senza pensarci e pieno 
di rabbia contro Edgar. 

Senza il minimo sforzo questi lo respinse indietro. Jake attraversò 
barcollando tutta la stanza, battendo il capo contro la parete opposta e 
scivolando lentamente a terra, stordito. Lentamente il giovane sì riprese e si 
rialzò. Camilla adesso era in piedi accanto al letto, le braccia lungo i fianchi. 


Con un brivido di orrore che lo attraversò da capo a piedi la vide ancora 
addormentata, mentre il suo corpo ondeggiava un poco. È con nuova sorpresa 
notò, un attimo più tardi, che i suoi occhi erano chiusi e il suo volto sereno e 
rilassato. Edgar era vicino e con le dita della mano destra sfiorava a malapena 
la spalla di Camilla. Con strani gesti e qualche parola sussurrata istruì 
Camilla su ciò che voleva. Dopo un attimo di esitazione lei obbedì al 
comando, qualunque questo fosse. Completamente nuda, mosse verso la 
porta e uscì. Edgar uscì dietro di lei. 

— Camilla, svegliati! Camilla! — urlò Jake vedendola sparire. Ma ne 
Camilla né Edgar gli prestarono la minima attenzione. Jake si infilò i 
pantaloni e si precipitò dietro di loro, passando dalla cucina per prendere il 
coltello del pane. Fu tanto rapido da riuscire a intercettarli appena fuori dalla 
porta. Si avventò su Edgar col coltello puntato, ma di nuovo questi gli afferrò 
il polso gettandolo di lato con la massima facilità. 

Incespicando, Jake tornò dentro e afferrò la doppietta appoggiata alla 
parete in un angolo della stanza. Girando su se stesso, puntò l'arma contro 
l'uomo ancora visibile attraverso la porta e premette il grilletto. Due sec-chi, 
inutili scatti risuonarono nel buio insieme al suo respiro affannato. Jake urlò a 
Camilla di svegliarsi subito. 

A quel punto il vampiro si voltò verso di lui. — Si sveglierà solo quando 
io lo vorrò — gli disse con massima calma. Poi sorrise, come se trovasse 
divertenti i suoi inutili sforzi, e tornò con l'attenzione alla sua preda 
addormentata. La fermò, mosse qualche passo indietro e con un ultima 
occhiata a Jake chiuse la porta. Per qualche istante il giovane non poté far 
altro che guardare impotente la parete. Poi aprì rabbiosamente la doppietta, 
vide che era scarica e la gettò di lato con un moto di stizza. Due secondi dopo 
aprì pian piano la porta e prese a seguire Camilla e il vampiro, già lontani 
dalla casa. Con Camilla un metro avanti alla sua scorta ed Edgar che la 
seguiva quasi con deferenza, la coppia si incamminò verso l'ingresso della 
grotta. Jake continuò a seguirli tenendosi a una distanza di dieci, quindici 
metri. Se Edgar si era accorto della sua presenza aveva deciso di ignorarla. Le 
figure scomparvero dentro la grotta, che rimase buia. Avanzando ora con 
grande cautela, Jake si fermò dapprima sull'ingresso per poi muovere un 
passo dentro e scrutare nelle tenebre. Un vago, tetro bagliore, malsano in 
qualche modo e quasi purulento, veniva dalla cavità chiusa che ricordava una 
camera segreta. Attraverso l'oscurità, Jake si rese conto che la grande e 
pesantissima lastra che chiudeva l'ingresso della camera era stata rimossa. 


Adesso lo spazio bastava appena per consentire a Camilla di passare 
sfiorando la roccia col corpo nudo. Subito Edgar la seguì, scivolando con 
facilità attraverso l'apertura nonostante fosse molto più robusto della ragazza. 
Quasi affascinato, terrorizzato ma incapace di trattenersi, Jake si avvicinò 
passo dopo passo. Fino a vedere il modo in cui i corpi di Edgar e Camilla si 
unirono. Camilla gemette quando il vecchio la spinse contro un angolo della 
parete. Jake intravide solo la testa e le spalle dei due, ma dal modo in cui 
erano disposti non potevano essere in contatto anche sotto la vita. E 
finalmente Jake vide con i suoi occhi ciò che Camilla aveva inteso 
accennando all'insolito modo di fare l'amore di Edgar. Tra gemiti lascivi i 
denti del vampiro, all'improvviso lunghi e acuminati come i denti di un ratto, 
si avvicinarono alla candida gola di Camilla. 

Nauseato, Jake osservò la scena ancora per qualche secondo per poi 
ritrarsi verso l'ingresso della grotta, dove sedette sulla soglia di pietra con gli 
occhi persi nel vuoto cercando di non sentire gli occasionali gemiti, forse di 
piacere, che venivano da dentro. 

Passò un'ora, ma poteva anche trattarsi di molte ore. Il cielo a oriente 
cominciava ormai a schiarire quando Camilla uscì incespicando dalla camera 
segreta. Jake rialzò la testa per vederla lentamente emergere, spettrale e in 
qualche modo pietosa nella livida luce dell'alba. Nello stesso momento Jake 
udì la grande lastra stridere, e comprese che Edgar stava muovendola da solo 
per richiudere l'apertura come prima. Quando Camilla fu accanto a Jake, lui 
si alzò e la cinse protettivamente con un braccio. 

— Camilla! Stai bene? 

Lei gemette di nuovo e mormorò qualcosa. In quel momento Edgar 
comparve brevemente, fermandosi per un attimo all'entrata della grotta senza 
prestar loro la minima attenzione. Un battito di palpebre e il vampiro 
scomparve. 

Jake si guardò attorno, confuso, nella luce del nuovo giorno. Con lui c'era 
solo Camilla, ora disperata e in lacrime. 

Guardandola bene, Jake trovò senza difficoltà i due forellini insanguinati 
sul collo. 

Appoggiandosi uno all'altro per aiutarsi, i due giovani tornarono 
lentamente alla casa, nella camera da letto dove i loro vestiti erano ancora 
sparsi dappertutto e dove il loro padrone, come Jake ora comprendeva 
appieno, poteva trovarli quando voleva. 

Non c'era speranza, neppure una, di riuscire a dormire di nuovo. Inutile 


tentare. Mezz'ora dopo essere tornati a casa, seduti al tavolo della stanza 
comune fingendo di bere caffè, Camilla disse a Jake: — Lui vuole che tu mi 
metta incinta, sal? 

Jake la guardò esausto. — Cosa? Ma perché? 

— Non lo so, non lo so — replicò lei, per poi afferrarlo nervosamente per 
un braccio e dire: — Quando eravamo lì nella camera segreta... 

— Sì? 

— Non eravamo soli. C'era qualcos'altro. 

— Cosa? 

— Una cosa non umana, una presenza... 

Jake ricordò la vaga forma intravista con la torcia nel corso della sua 
precedente esplorazione della grotta. Sentì rizzarsi i peli sulla nuca. — 
Cos'era, Camilla? Cos'era? 

— Non lo so! Non voglio saperlo! Jake, portami via di qui! PORTAMI 


VIA DI QUI! 


Ma Jake non poteva esaudire in alcun modo quella richiesta. Un paio 
d'ore dopo lasciò Camilla sveglia e completamente vestita sul letto e tornò 
trascinando i piedi alla caverna, dove cominciò a lavorare estraendo i dannati 
noduli bianchi composti da quella roccia senza nome. Non c'era altro da fare, 
e comunque il lavoro lo aiutava a occupare il tempo. E per Jake la parte 
veramente folle, quella che doveva spingerlo a pensare di stare impazzendo a 
sua volta, doveva ancora venire. Arrivò quella sera, un'ora dopo il tramonto, 
quando si ritrovò di nuovo nella grotta in compagnia del vampiro scultore. 
Arrivò quando si trovava là in piedi con il vecchio Edgar e si sorprese a 
parlare tranquillamente con lui di sculture e attrezzi, di pesi e di misure come 
se tutto l'orrore della notte precedente, quell'orrore seducente e sensuale, 
riguardasse un'altra parte della sua vita. 

Osservando il vecchio uomo maneggiare le rocce, vedendolo frantumare 
grossi blocchi di scisto Visnù con un solo colpo di mazza, Jake non poté 

far altro che meravigliarsi per la forza e l'abilità del suo padrone. E 
nonostante l'odio e la paura che provava, cominciava a sentirsi quasi 
entusiasta di quel lavoro. 

E di nuovo la notte successiva Edgar penetrò senza preavviso nella 
camera da letto. Stavolta Jake continuò a dormire come se fosse stato 
drogato. Non si accorse di nulla fino a quando Edgar e Camilla non uscirono 
dalla porta. Poi, svegliatosi di soprassalto, s'infilò i vestiti e si avviò dietro di 
loro verso l'ingresso della grotta. 

La scena della notte prima si ripeté con minime variazioni nei dettagli. Di 
nuovo il vampiro chiuse la giovane donna nell'angolo più lontano della 
camera, dove Jake poté vedere solo in minima parte ciò che accadeva. E di 
nuovo Jake ebbe l'impressione, stavolta supportata da una seconda 
osservazione, che Camilla fosse perlomeno in procinto di diventare una 
partner consapevole in quell'atto, qualunque cosa le facesse Edgar. Ma, 
soprattutto, stavolta Jake riuscì a seguire bene ogni cosa che accadeva là 
dentro e così vide, o meglio percepì nettamente la terza presenza di cui 
parlava Camilla. Era una presenza insostanziale, ma vera come la luce. Poté 
vedere quella forma biancastra e trasparente muoversi in modo tale da 
avviluppare per intero il corpo di Camilla, bevendo come il vecchio il sangue 
delle sue vene. Quando questo accadde, Edgar si ritrasse appoggiandosi a una 


parete della piccola cavità. Poi fu lui a muoversi in avanti... 

A quel punto Jake se ne andò con la netta impressione di aver visto tre 
forme legate in un orgiastico abbraccio. 

Tornando di nuovo a casa con lui qualche minuto dopo il sorgere del sole, 
Camilla disse: — Oh, Jake, se continua a farmi questo tutte le notti... 

— e la frase restò in sospeso. 

Jake poté immaginare una mezza dozzina di esiti se le cose continuavano 
in quel modo. Nessuna delle squallide immagini evocate nella sua mente 
aveva una logica, ma ognuna sembrava peggiore della precedente. 

— Non possiamo farlo continuare così — replicò. Poi aggiunse, come per 
un secondo pensiero: — Dobbiamo ucciderlo. 

Quell'ultima tetra affermazione aleggiò qualche minuto nell'aria. L'aveva 
pronunciata con leggerezza, come qualcosa di naturale, come se avesse detto 
che doveva prendere la legna per il fuoco. 

E altrettanto casualmente Camilla annuì il suo accordo. — Sì, dobbiamo 
ucciderlo... ma non so se è lui che più dobbiamo temere in questo posto! 

Per molto tempo dopo essere tornati a casa, Jake e Camilla sedettero al 
tavolo della stanza comune parlando poco e non facendo niente. Poi, in modo 
perverso e quasi terrorizzante, lei si lasciò andare a scherzi e risate, 
prendendo ferocemente in giro Jake come se liberarsi dal controllo di Tyrrel 
fosse, dopotutto, l'ultima cosa che aveva in mente. 

— 0Oooh, sei geloso Jake? — ridacchiò, parlando con voce sciocca e 
sottile. — Non devi proprio, sai? Il nostro caro Edgar non è affatto geloso di 
te! 

Jake balzò in piedi senza rispondere e corse fuori di casa, dirigendosi 
verso la grotta a lavorare. Quando lei gli portò il pranzo, poco dopo 
mezzogiorno, sembrò seria e nuovamente padrona di sé. 12 

Al meridiano di Greenwich, dieci minuti di longitudine a est di Londra, 
gli orologi segnavano mezzanotte e due minuti. Il penultimo giorno del 
vecchio anno era appena cominciato. L'uomo che in Arizona si faceva 
chiamare Strangeway sedeva adesso da solo nel buio salotto di una casa del 
Kent a circa un quarto di miglio dal centro del villaggio di Down. Da molti 
anni ormai nessuno viveva in quella casa. Ma per circa quarant'anni del 
Diciannovesimo secolo era stata la casa di Charles Darwin, e nella maggior 
parte dei giorni del Ventesimo secolo era aperta come museo. I turisti vi 
andavano con una certa regolarità, in numero relativamente ristretto, poiché 
non molti erano interessati al punto di fare lo sforzo di arrivarvi. Ma 


naturalmente a mezzanotte non vi erano turisti in giro: persino i custodi si 
erano recati ormai da tempo alle loro case e, forse, a letto. Da quasi un'ora la 
figura piccola e vagamente arrotondata del solo visitatore notturno aspettava 
in piedi, virtualmente immobile, nello studio del grande scienziato. Ma 
l'ultimo tocco della campana di mezzanotte lo spinse finalmente a muoversi. 
Con dita leggere sfiorò alcuni degli scaffali pieni di libri, respirando apposta 
per sentire l'odore dello studio appesantito dal lucido usato in abbondanza per 
far splendere i mobili della casa-museo. In piedi accanto all'alta, scura 
sagoma della vecchia pendola di Darwin ascoltò con attenzione la grave, 
silente voce del meccanismo che vi era dentro. Perché i sistemi investigativi 
dell'insolito visitatore, elaborati nel corso dei secoli, erano più antichi di 
quelli della scienza modera e spesso portavano a risultati più concreti. 

Quasi tre minuti dopo mezzanotte il visitatore notturno volse 
repentinamente la testa. Le sue orecchie avevano percepito un rumore fuori 
dalla casa. Qualcuno stava cercando di entrare. Sorridendo mormorò un 
gentile invito, certo che un paio di orecchie acute quanto le sue avrebbero 
udito quelle parole nella gelida notte invernale. 

E infatti qualche attimo più tardi un gentile brillare di luci accese il buio 
della stanza, seguito dalla tranquilla comparsa di un'agile figura femminile 
dai lunghi capelli neri e dall'aspetto giovane, vestita con un abito di fattura 
inglese molto alla moda un secolo prima. 

Salutando la nuova arrivata con un cortese inchino nello stile di un'epoca 
da lungo tempo trascorsa, il visitatore scambiò con lei alcune parole 
teneramente private. Poi disse: — Sono certo che tu sai, mia cara Mina, che 
questo anno segna il centenario della mia ultima visita in Inghilterra e 
naturalmente anche del nostro primo incontro. 

La donna dal giovane aspetto gli sorrise. — Ma certo che lo so, mio caro 
Vlad. Anzi, mi chiedevo se una ricorrenza tanto importante dovesse passare 
senza sentire queste parole dalla tua voce — replicò con accento britan-nico 
quanto il suo vestito. 

— Ho avuto molto da fare — spiegò il suo compagno con voce quasi 
distratta, restando per un attimo con le mani giunte davanti a sé come un 
vicario in un momento di preghiera. 

— Oh, so anche questo. L'adorato Vlad si dedica ora alla soluzione di 
problemi mondani e, a volte, importanti. Il mio era solo un amichevole 
rimprovero. — Bella e aggraziata come una pantera, la donna-vampiro si 
avvicinò al visitatore posandogli amorevolmente una mano sulla spalla. 


— Bene — fece Strangeway tirando un profondo respiro, un'abitudine 
passata in cui occasionalmente ricadeva. — E così questa è la casa di Darwin 
— aggiunse guardandosi attorno. 

— Credo di sì, c'è il cartello là fuori — fu la pronta replica di Mina, 
scherzosa come sempre. — E dice che visse e lavorò in questa casa per la 
maggior parte della sua vita. Ma questa non è la tua prima visita dal secolo 
scorso, vero Vlad? 

— Una supposizione più che logica da parte tua, mia cara, poiché sono 
entrato qui dentro senza alcun recente invito. Ma in verità io non sono mai 
entrato prima in questa casa. Una volta comunque, un secolo fa, vi sono stato 
invitato. Quella era la mia seconda visita in Inghilterra... o la terza? 

Dopo tutti questi anni, certi particolari tendono a sfuggirmi. Mina rise, 
una risata quasi senza fiato. — Ne ero certa. E senza dubbio l'invito è venuto 
da una donna di cui sarebbe scortese rivelare il nome. Vlad Drakulya, ancora 
mi ritieni gelosa dei tuoi baci, dei baci di quando respiravi e di quelli che, 
senza dubbio, ancora ricevi? 

Il suo compagno accettò il commento con un battito di ciglia e un vago 
sorriso. — Baci? Già, invero baci vi sono stati. Lo sappiamo tutti e due. Ma 
venendo al dunque, mia cara, ho avuto occasione di parlare con molti tuoi 
compatrioti da ieri, dal mio arrivo in Inghilterra. Mi sono persino consultato a 
distanza con una certa persona che in qualche modo, non so come, sapeva del 
mio arrivo. Persino la pratica Mina sembrò impressionata. — Un consigliere 
anziano, forse? 

— Possiamo chiamarlo così. Uno che ho avuto in questi anni il privilegio 
di poter chiamare amico. Aveva quasi mille anni di età quando io nacqui. 
Purtroppo non posso pronunciarne il nome... 

— Capisco — rispose Mina. Il potere di certi nomi non andava preso alla 
leggera. — E da questo antico e venerabile Britanno hai appreso qualcosa che 
potrà aiutarti nelle tue attuali difficoltà oltreoceano. 

— Ho appreso molte cose — commentò Drakulya allargando le braccia. 

— Tanto per cominciare, ho appreso che un uomo di nome Edgar Tyrrel 
una volta è stato in questa stanza. 

Il visitatore spiegò quindi in pochi minuti tutto ciò che sapeva su Tyrrel. 
Accigliata, Mina chiese: — E questo misterioso Tyrrel era uno di noi, un 
nosferatu, prima di lasciare l'Inghilterra? 

— Non posso esserne certo, ma sembra probabile. Darwin morì nel 1882, 
nove anni prima del mio arrivo qui. E Tyrrel, tanto interessato al lavoro di 


Darwin, visse e lavorò in Arizona cinquant'anni più tardi. Questo significa 
vivere davvero a lungo per uno che respira, non trovi? 

Poco più tardi, dopo aver saziato la sua curiosità riguardo lo studio di 
Darwin e scoperto ciò che vi era da scoprire in quella casa, il vampiro 
detective e la sua compagna si avvicinarono a un'alta vetrata che dava sul 
giardino e uscirono nell'umida e fredda notte invernale. Come al loro 
ingresso, entrambi superarono l'ostacolo senza minimamente danneggiare il 
vetro o il telaio di legno della finestra. 

Passeggiando nel giardino gelato, con l'erba coperta di brina che 
scricchiolava sotto i piedi, Vlad Drakulya notò passando un utile, piccolo 
cartello che spiegava ai turisti qualche dettaglio sul parco. Pochi attimi più 

tardi lui e Mina giunsero, seguendo la freccia sul cartello, alla passeggiata 
rustica usata dal grande scienziato per tenersi in forma e meditare. La 
passeggiata li portò attraverso un prato immerso nel gelido silenzio 
dell'inverno e in un piccolo bosco. I due vampiri passeggiavano pensierosi, 
parlando poco e preferendo comunicare in silenzio uno con l'altro e con ciò 

che li circondava. In particolare Vlad cercava di captare le vibrazioni del 
passato e di sentirne le voci più profonde. Non il passato di Darwin, no: con 
quello aveva già finito. Che Darwin riposasse pure in pace. La sua vita, il suo 
lavoro e la sua casa erano servite meravigliosamente al vampiro detective per 
trovare una porta d'accesso. Raggiunto quello scopo doveva adesso 
concentrarsi sul suo vero obiettivo, sito molto oltre nel passato e tanto 
lontano da sembrare irraggiungibile. Perché Darwin e Merlino erano 
praticamente contemporanei visti dalla prospettiva dello scorrere dei secoli, 
dei millenni innumerevoli, degli eoni che andavano sondati... Richiamato alla 
realtà dalle prosaiche contrazioni della fame, Vlad Drakulya si fermò tentato 
da un coniglio immobile sotto un albero del piccolo bosco. Un balzo 
pietosamente rapido, e con ottimo appetito lui e la sua compagna si divisero 
di buon grado il sangue della piccola creatura. Sopra di loro, le dita 
scheletriche degli alberi di Darwin si levavano imploranti verso il nero cielo 
domandando chiarimenti. Mina, le cui labbra carnose apparivano adesso 
nuovamente pulite come quelle di qualunque bella ragazza che respira, e 
forse più pulite di molte di esse, indicò con un lieve gesto i rami ricurvi. — 
Sembra che attendano chissà quale messaggio dalle stelle. Non pensi anche 
tu, Vlad? 

— Molto poetico. Ma per quanto riguarda i miei pensieri ti dirò, mia cara, 
che forse ho cominciato a capire. 


— A capire? 

— Sì, mia dolce Mina. Adesso posso tornare in America, al Grand 
Canyon. 

— Oh, un luogo molto affascinante. Qualche giorno dovrai portarmici, 
Vlad. E quel giorno mi spiegherai cos'è che hai capito adesso. 

— Quel giorno te lo spiegherò. 

La coppia si baciò castamente. Qualche attimo più tardi l'uomo cambiò 

forma e aprì le ali. Quella notte non si sarebbe spostato più in là di 
Gatwick con la sua forma alterata, poiché il modo più celere per coprire 
quella lunga traversata oceanica era lo stesso dei più comuni mortali: volare 
con la British Airways. Qualche ora dopo aver lasciato la casa di Darwin, 
confortevolmente sistemato nella pancia di un mostro metallico che ruggiva a 
più di diecimila metri sull'Atlantico diretto a tutta velocità verso Chicago, il 
vampiro trovò 

il tempo di pensare. Molte erano le cose su cui riflettere. Per cominciare, 
Tyrrel aveva davvero conosciuto Darwin quando, imberbe ragazzino, ancora 
respirava? Darwin era morto nella casa di Down un giorno di aprile del 1882. 
Circa cinquant'anni erano trascorsi tra quel possibile incontro e la ricomparsa 
di Tyrrel in Arizona, dove aveva conosciuto e sposato Sarah. Un vecchio 
uomo, secondo gli standard di quelli che respirano, dotato però di forza e 
agilità sorprendenti. La vecchia Sarah sapeva certamente se suo marito era 
già un vampiro al momento del matrimonio. Doveva parlarle non appena 
rimetteva piede a Canyon Village. 

Certo Tyrrel poteva anche non aver mai conosciuto Darwin nonostante 
fosse stato almeno una volta nella casa del grande scienziato. Ma da vampiro 
o da semplice turista? Era questo il punto. Qualunque fosse l'esatta relazione 
tra Tyrrel e Darwin, l'artista, e anche questo contava, aveva certamente 
assorbito alcune delle idee dello scien-ziato. Sei ore dopo la partenza 
dall'Inghilterra, l'insolito passeggero si trovava in una delle molte cabine 
telefoniche dell'aeroporto O'Hare di Chicago, facendo del suo meglio per 
raggiungere Joe Keogh in Arizona. Ma ogni sforzo risultò vano. 
Evidentemente nessuno sì trovava in quel momento nella stanza di Joe. 

Pensierosamente Drakulya appese il ricevitore, attese qualche istante e 
chiamò un numero di Chicago, uno che ricordava tranquillamente a memoria. 
Pochi secondi più tardi stava parlando con Angie Southerland, la giovane 
moglie di John. Quando la voce di donna disse: — Pronto? — lui replicò: — 
Ciao, cara Angie. Sono lo zio Matthew. — Dei mille nomi che usava in giro e 


che Angie conosceva era quello che la metteva più a suo agio. 

— Oh — rispose Angie. L'aveva riconosciuto. Senza alcuna sorpresa 
Drakulya ascoltò la voce di donna precipitare per un attimo in una fredda 
incertezza prima di tornare calda come sempre. 

Una volta esaurito l'iniziale scambio di convenevoli, Drakulya disse: — 

Io e il suo robusto marito siamo attualmente impegnati nello stesso 
progetto giù in Arizona. Vi siamo arrivati seguendo strade diverse, ma... 

— Lo so — replicò Angie suonando pratica come al solito. — John mi ha 
detto che aveva un lavoro da svolgere al Grand Canyon. Non è entrato in 
particolari, però, perché neppure lui sapeva bene di cosa si trattasse. 

— Mia cara, lei potrebbe forse aiutarmi molto se compisse qualche 
ricerca per me. Solo per me. Mentre parlava, Drakulya sapeva benissimo che 
le dita di Angie attendevano pronte su una tastiera di collegarsi 
elettronicamente con cose esoteriche come banche dati e bollettini 
informatici, i mezzi moderni che consentivano all'agenzia di Joe di conoscere 
in tempo reale molte cose che accadevano negli Usa e nel mondo. 

— Joe ha già chiamato chiedendomi di fare qualche ricerca sul caso. 
Posso dire a lei ciò che ho trovato finora. 

— Ah, molto bene. Le sarei molto grato, cara Angie. 

— Tanto per cominciare — disse la giovane donna — Edgar Tyrrel è 

stato dichiarato legalmente morto nel 1940 su richiesta della vedova. La 
sua scomparsa risale a sette anni prima, all'estate del 1933, ed è avvenuta 
durante una delle sue frequenti passeggiate nel canyon. Tyrrel fu descritto 
come "anziano" nell'anno della scomparsa. Viveva sull'altopiano già da 
trent'anni. 

— Sarebbe tanto gentile da leggermi l'intero rapporto, Angie? 

Angie lo era, e difatti lo fece. I giornali del 1933 riportavano 
concisamente che l'eccentrico scultore, che viveva quasi da recluso, lasciava 
una giovane moglie e una bambina rimaste entrambe nella casa di Canyon 
Village. Nel 1940, Sarah venne segnalata sulla costa orientale, ma della 
bambina non si faceva più menzione. 

Un articolo di costume su un giornale di quegli anni lasciava poi intuire 
che Sarah Tyrrel stava guadagnandosi la fama di eccentrica esattamente 
quanto il defunto ex marito. 

— E della bambina che ne è stato? — domandò Drakulya incuriosito. 
Seguì un istante di silenzio al telefono, rotto solo dal ticchettio delle dita di 
Angie sulla tastiera. Chiedeva informazioni alle banche dati, per riceverne 


magari qualcuna da un luogo posto in un altro continente. Cosa ne avrebbe 
mai pensato il vecchio Merlino, si chiese perplesso il vampiro all'altro capo 
del telefono, di quei moderni mezzi di divinazione? 

Finalmente Angie disse: — Viene menzionata solo nel 1933. Non 
capisco. Si direbbe quasi che sia scomparsa dalla circolazione, ma non riesco 
a trovare alcun atto di morte. 

— Uhm. Come si chiamava? 

— So che sembra incredibile, ma anche il nome risulta sconosciuto. 

— E le attività successive della vedova Tyrrel? Cos'ha fatto dopo il 1940? 

— I giornali riportano solo qualche frammentaria notizia a partire dagli 
anni '60. Viene menzionata soprattutto per le vicende legate all'eredità del 
marito. Ah, c'è anche questo: dagli anni '60 in poi viene affiancata nella 
conduzione degli affari di famiglia da suo nipote, un certo Gerald Brainard. 

— Come del resto ci è stato raccontato. Molto bene. Grazie, Angie: lei mi 
è stata utilissima. 

La telefonata terminò. Ignorando i rumori e il continuo brusio 
dell'aeroporto più affollato del mondo, Drakulya cercò ancora una volta di 
raggiungere Joe Keogh in Arizona. Stavolta il tentativo ebbe successo. Il 
vampiro detective comunicò da Chicago le sue impressioni all'uomo che 
respirava giù in Arizona, per poi concludere con un po' di filosofia: — 

Non c'è motivo — disse — per cui un nosferatu non possa essere uno 
scultore, uno scienziato, o perché no, un criminologo. Sono tutte abilità 

simili. 

— Immagino che lei abbia ragione. 

— Ma certo che ho ragione. Sono molti i nosferatu, me stesso incluso, 
che collezionano oggetti d'arte. Tuttavia tra noi solo pochi riescono a creare 
un'opera d'arte con le proprie mani. E questo mi ha lasciato perplesso alla 
luce di quanto sta avvenendo con Tyrrel... ma adesso non vorrei annoiarla 
con i miei ragionamenti. Ci vediamo molto presto, Joseph. Un attimo più 
tardi in Arizona, nella suite dell'El Tovar, Joe Keogh appese il ricevitore e 
prese giacca e bastone. Doveva interrogare Sarah Tyrrel su sua figlia, e dato 
che non vi era telefono a casa Tyrrel doveva uscire e raggiungere la casa a 
piedi. 

La folla di turisti giù nella hall parlava di neve, e non appena Joe uscì, 
l'aspetto grigio ferro del cielo mattutino e il secco vento gelido che tirava 
lasciavano prevedere con certezza quasi assoluta lo svolgimento di un bianco 
Capodanno. 
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Dopo aver cambiato per la seconda volta aereo a Phoenix, ponendo 
termine a un calvario fatto di snervanti attese e irritanti ritardi, l'ultimo tratto 
di quel lungo volo verso ovest depositò lo sfibrato viaggiatore al piccolo 
aeroporto di Flagstaff. La mezzanotte era passata da poco. Drakulya annusò 
l'aria intensamente, quasi degustando il clima locale. Da quel punto in poi, 
invece di continuare lungo le strade innevate, preferì arrivare al canyon sotto 
forma di animale correndo tutto il tempo sulle sue quattro zampe. Solo al suo 
arrivo nelle immediate vicinanze dell'El Tovar, poco prima dell'alba, il 
vampiro assunse nuovamente la sua forma umana. La mattina dell'ultimo 
giorno dell'anno, il sole, fortunatamente per lui celato da una spessa coltre di 
nubi, lo sorprese sull'altopiano intento a contemplare il panorama in 
compagnia di uno sparuto gruppo di turisti mattinieri. Riallacciato un 
confortante contatto con i suoi colleghi rimasti a Canyon Village, Vlad 
Drakulya (ora di nuovo il signor Strangeway) raccontò qualcosa del suo 
viaggio in Inghilterra a Joe Keogh e John Southerland, ponendo l'accento 
sulla tappa a casa di Darwin. Là e da altre fonti aveva appreso informazioni 
importantissime su Tyrrel e su ciò che aveva fatto in quegli ultimi decenni. 

Mentre raccontava queste cose, Strangeway massaggiava la caviglia 
slogata di Keogh accompagnando il trattamento fisico con certe formule 
pronunciate prevalentemente in modo non verbale. Joe si godette quell'attimo 
di sollievo dal dolore della caviglia sdraiato comodamente sul sofà e 
stranamente rilassato, accertandosi che Strangeway fosse aggiornato su 
quanto accaduto al canyon in sua assenza e in particolar modo sui particolari 
della storia narrata da Bill Burdon. L'ex poliziotto intervenne personalmente 
sull'argomento, in qualche modo apologetico. — Lo so che ci aveva detto di 
non seguire mai Tyrrel, ma non pensavo fosse necessario avvertire anche 
Bill. Doveva fare la guardia alla casa, non rincorrere vampiri. 

Le dita esangui, ma forti di Drakulya, si fermarono nel massaggio 
curativo. — Il nostro giovane collega è stato... ehm, ferito in qualche modo? 

— No. Almeno, così ha detto. 

Il massaggio riprese. — Meglio così. Ah, è davvero impossibile per i 
giovani frenare completamente certi impulsi. A proposito, dov'è Maria? 

— L'ho mandata a sorvegliare Sarah Tyrrel. Ehi, ma lo sa che il suo 
massaggio funziona a meraviglia? 

Poco dopo Strangeway chiese a Joe di alzarsi per provare la caviglia. Per 
un attimo Joe pensò di poter camminare normalmente, ma solo per un attimo. 


Poi dovette sedersi. Non era stato miracolato, no, ma si sentiva decisamente 
meglio. Quando venne presentato al signor Strangeway, Brainard lo guardò a 
lungo come se in quel volto dall'astuta espressione vi fosse qualcosa che 
conosceva, o fosse sul punto di riconoscere. Poi si era ritirato senza proferire 
parola nell'altra stanza della suite di Keogh. Poteva risparmiarsi la sua 
agitazione, perché Drakulya non nutriva in quel momento alcun interesse per 
lui. L'unica cosa che voleva adesso era parlare con Sarah Tyrrel. 

Quel tetro, nuvoloso giorno invernale non era abbastanza luminoso da 
creare problemi a un vampiro esperto e indurito dai secoli. Tuttavia, era bene 
ricorrere comunque alla protezione offerta da un cappello a larghe falde. Così 
riparato, Drakulya si avvicinò alla porta di casa Tyrrel e bussò. Nessuno 
rispose. Neppure il suo sensibile udito poté avvertire là dentro la presenza di 
un paio di polmoni che respiravano. Con molta tranquillità riprese a 
camminare, convinto di riuscire a trovarla: una donna di quell'età 

non poteva essere andata lontano. E difatti non incontrò difficoltà. 
L'avvistò a mattina inoltrata, quando brevi periodi di sole si alternavano a 
repentine nevicate. I primi risultavano ancora tollerabili a Drakulya se si 
fermava all'ombra dei pini, mentre le seconde provvedevano un ottimo fondo 
per seguire le tracce. E come aveva previsto, a un certo punto, le impronte 
degli stivali della donna abbandonarono la passeggiata turistica inoltrandosi 
in una macchia d'alberi d'alto fusto. 

Giungendo finalmente in vista dell'anziana donna, Drakulya restò per un 
attimo nascosto in modo da poterla osservare senza essere visto. Sarah Tyrrel 
era in piedi, intenta a guardarsi attorno in quello che poteva essere uno degli 
angoli più belli dell'altopiano. La posizione e le dimensioni degli alberi e dei 
cespugli lasciava capire che là vi era stata una radura cinquant'anni prima, ora 
parzialmente cancellata da una seconda generazione di pini e di querce. Da 
molti anni, Sarah non visitava quel posto e adesso, dopo una difficoltosa 
ricerca, vi gettò una lunga, triste occhiata rendendosi conto di un'amara 
verità: non riusciva più a trovare la tomba della sua piccola bambina. Un pino 
contorto e sofferente che cresceva proprio sul ciglio del canyon le aveva fatto 
per anni da punto di riferimento, ma adesso non c'era più. Anche il ceppo era 
stato rimosso. E il ciglio del precipizio sembrava arretrato, forse un metro, 
forse due. Anche il canyon cambiava col tempo. Tuttavia restavano 
abbastanza punti di riferimento, rocce e grandi alberi, da convincerla di 
trovarsi perlomeno a pochi metri dal posto giusto. La sua incertezza era 
acuita dal fatto di avere visitato la tomba solo una dozzina di volte da quando 


aveva lasciato Edgar. Sapendo che non avrebbe dato nell'occhio, nelle sue 
precedenti visite aveva portato dei fiori. Ma quelle erano avvenute in 
primavera o in estate: adesso, in quel nevoso pomeriggio invernale, 
semplicemente non poteva. Volendo li avrebbe trovati al centro commerciale, 
o avrebbe poto ordinarli a domicilio a qualche negozio esterno al parco. Ma 
la loro presenza avrebbe attratto l'attenzione di qualcuno. Sarah aveva ancora 
le sue ragioni per cercare la massima riservatezza, e vi restava docilmente 
attaccata anche se talvolta dubitava che fossero ancora valide. 

Tuttavia aveva a lungo pensato di ordinare al fiorista di Canyon Village 
un piccolo agrifoglio, o forse una stella di Natale; ma alla fine si era 
trattenuta dal farlo. Da circa sessant'anni il Natale rappresentava un periodo 
particolarmente duro per Sarah. Durante le visite a quella tomba non segnata 
pregava con fervore, e sentiva che le sue preghiere venivano ascoltate; 
tuttavia quella furtiva e tantomeno cristiana sepoltura in quel terreno 
sconsacrato la turbava ancora. Solo prima che la bambina morisse l'aveva 
battezzata. Acqua del gelido torrente del Canyon Profondo versata da due 
mani unite a coppa su una piccola e candida fronte: un rito che poteva solo 
venire svolto da una madre, viste le circostanze. E un rito a cui teneva, dato 
che aveva fatto battezzare in modo più formale la figlia più grande in una 
chiesa della California anni prima di conoscere Edgar Tyrrel. 

Persa nei suoi pensieri, Sarah non si accorse inizialmente di non essere 
più sola. Quando se ne avvide, senza sapere veramente come, si voltò di 
scatto. 

Immobile a pochi passi da lei, fermo tra i tronchi di due querce e intento a 
osservarla, vide un uomo sorridente e con la barba che a prima vista non 
dimostrava più di trentacinque anni di età. Vedendosi scoperto, l'uomo sfiorò 
con due dita la larga falda del cappello in un evidente e rispettoso saluto. 

— Chi è lei? — domandò Sarah. 

La risposta non fu immediata, e senza concedere molto tempo allo 
sconosciuto, Sarah ripeté bruscamente la domanda. Pazientemente questi 
rispose: — Sono un uomo che vorrebbe esserle amico, Sarah. Non credo che 
lei abbia volontariamente condiviso i crimini di suo marito, 

Sarah inspirò e replicò seccamente: — Signore, mio marito è morto da 
molti anni. 

L'uomo scosse leggermente la testa e abbozzò l'ombra di un sorriso. — 

Entrambi ne sappiamo di più, Sarah. 

— Cosa vuole da me? E come fa a conoscere il mio nome? — Ma a quel 


punto Sarah tacque, finalmente conscia di qualcosa di molto sottile nello 
sconosciuto che le richiamò alla mente Edgar. Con voce diversa balbettò: 

— Ma lei... lei è... 

— Sì, credo proprio di sì. Diciamo che possiedo molte cose in comune 
con il suo Edgar. Molte cose. Mi permetta di presentarmi: in questi giorni il 
mio nome è Strangeway, ma ne possiedo molti altri. Forse ha sentito parlare 
di me sotto altro nome. 


Sarah annuì lentamente. — E possibile — disse. Ora sì che sembrava 
spaventata. 
— Si rassicuri, Sarah: non intendo farle alcun male — affermò 


Strangeway con un tranquillizzante sorriso, riducendo senza fretta la distanza 
che li separava. Mosse pochi passi e si guardò attorno con attenzione 
studiando le immediate vicinanze, il bosco che una volta era una radura. Poi 
disse: — Ho visitato il cimitero vicino al centro commerciale. Tutti coloro 
che vi giacciono riposano in pace. Solo ora scopro che qui vi è altra terra 
benedetta. 

Dopo una pausa, Strangeway aggiunse: — Credo però che in questa vi sia 
solo una tomba. 

— Sì. Per quanto ne so io ve n'è solo una: quella di mia figlia, morta da 
bambina. E io... io non ricordo più dove... — Lacrime amare presero a 
scendere dagli stanchi occhi di Sarah. 

— Mi consenta di aiutarla. 

— Le sarei... molto grata. 

In assoluto silenzio Sarah osservò il visitatore muoversi in giro, 
fermandosi ogni due o tre passi per esaminare attentamente il terreno 
innevato. Una o due volte Strangeway inclinò la testa di lato, come per 
ascoltare qualcosa. 

Finalmente indicò un punto. 

La madre si avvicinò a lui e guardò il punto indicato, poi alzò la testa e si 
guardò attorno. — Sì — disse poi. — Sì, è qui. 

Dopo un breve silenzio, Strangeway parlò. — Anch'io so cosa significhi 
la morte di un figlio. 

— Davvero? 

L'uomo annuì distrattamente. D'istinto alzò lo sguardo verso il cielo 
annuvolato, per abbassarlo subito dopo e ripararsi col cappello, poiché il sole 
aveva per un attimo minacciato di apparire. Un soffio di vento fischiò tra i 
pini, e una ghiandaia lanciò un richiamo che parve l'urlo di uno spettro 


tormentato dalla fame. 

Trascorsero diversi minuti di silenzio mentre Sarah pregava sulla tomba 
della figlia. Quando terminò, Strangeway disse: — Quando un giorno, nella 
Sua saggezza, il Signore degnerà anche me del privilegio di una tomba 
permanente, vorrei venire sepolto in un luogo così. Sarah lo guardò di nuovo 
con occhi lucidi. Stavolta vide qualcosa che le offrì rassicurazione, almeno 
sul momento. Subito dopo replicò: — Penso che Edgar si aspettasse di 
ricevere un giorno la sua visita, o quella di qualcuno come lei. 

— Davvero? E perché? 

— Non l'ho mai saputo. Forse aveva infranto qualche vostra legge, e la 
sua... 

— Da ciò che ho scoperto finora su suo marito, Sarah, posso dire che ha 
degli ottimi motivi per temere le nostre leggi. Noi non uccidiamo senza 
giusto motivo, e aborriamo la riduzione in schiavitù di coloro che respirano. 
E non rubiamo senza esservi costretti, un crimine banale che trovo però 

molto irritante. 

Sarah guardò lontano, oltre il canyon. — Non intendo certamente scusare 
Edgar — disse infine. — Ha scelto la sua vita come tutti noi. E come tutti 
dovrà accettarne le conseguenze. Tuttavia spero ancora... Passò quasi mezzo 
minuto prima che Drakulya le domandasse dolcemente: — In cosa spera, 
Sarah? 

Lo sguardo dell'anziana donna tornò al piccolo sepolcro innevato. — 

Io... io vorrei dei fiori per decorare la tomba di mia figlia. Il visitatore 
reagì con un leggero inchino. — Mi faccia vedere cosa posso fare. Non 
dovette andare lontano e non trovò alcuna difficoltà nel localizzare su una 
vicina quercia diverse specie di vischio che crescevano abbastanza basse da 
venir facilmente raggiunte. Il vischio, è una pianta parassita che matura in 
inverno: i suoi grappoli di decorative bacche bianche avrebbero ben servito 
allo scopo. Senza sforzo l'aveva trovato e senza sforzo strappò 

qualche rametto che portò alla madre ancora in lutto. Abbassandosi con 
qualche difficoltà su un ginocchio solo, Sarah sistemò 

la semplice offerta sulla tomba altrimenti completamente anonima. Un 
braccio incredibilmente forte era pronto per aiutarla ad alzarsi. Lei accettò 
l'aiuto. 

— E ora — disse Strangeway — mi vuole raccontare com'è morta sua 
figlia? 

Si trattava di un ricordo terribile per Sarah, ma infine riuscì a raccontarlo. 


— Quindi lei non è sicura che la bambina sia morta per colpa di suo 
marito? 

— No, non lo sono. E non potrò mai esserlo. Ma il dubbio... non potevo 
più restare con lui. Dovevo pensare a salvare l'altra mia bambina. 

— Capisco. 

In tacito accordo avevano deciso di allontanarsi dalla piccola tomba, 
dirigendosi lentamente verso il paese e la gente. 

— Lei adesso lavora con il signor Keogh? 

— Sono un suo collega, certo. 

— Adesso comincio a capire come si aspetta di potermi aiutare. Pochi 
minuti dopo, Sarah e il vampiro detective parlavano pacatamente tra le mura 
di casa Tyrrel. E una volta attizzate le braci nel camino fino a riaccendere un 
caldo fuocherello, Sarah poté riscaldarsi e provare di nuovo una sensazione di 
caldo benessere. Per il momento, la casa era tutta per loro. Ma nonostante 
sapesse di poter parlare più liberamente adesso, la sua mente era tutto meno 
che tranquilla. — Edgar era un uomo eccezionale, e io l'ho amato come 
nessun altro. Ma poi sono arrivata a temerlo, anzi, ad averne una paura 
terribile... una paura che talvolta provo ancora, anche se le confesso che il 
mio amore per lui non si è ancora del tutto spento. 

— Ha parlato con Edgar recentemente? 

— Solo qualche istante, l'altra notte alla casa. Nulla che si potesse 
definire parlare, in effetti. Ci siamo solo scambiati insulti e occhiate piene 
d'odio — replicò l'anziana donna con voce vagamente esitante. Tuttavia 
Strangeway pensò che dicesse il vero. Non poteva esserne assolutamente 
certo, però: anche dopo cinquecento anni risultava difficile distinguere il vero 
dal falso. 

Sarah lo pregò di fare tutto il possibile per aiutare Cathy. — Mi appello a 
lei in quanto gentiluomo. La mia Cathy è ancora dispersa e io sono 
enormemente preoccupata, nonostante ciò che mi ha detto quel suo giovane 
collega. 

— Se me lo chiede in questo modo, allora dovrò dedicarmi interamente 


alla faccenda — rispose Strangeway posando una mano rassicurante e 
leggera sulla spalla dell'anziana donna. — C'è qualcos'altro che vuole 
chiedermi? 


— Sì, signor Strangeway, poiché vedo che lei è tanto gentiluomo da 
poterlo chiedere. Vede, mio nipote è in grossi guai. Vorrei che lei lo 
proteggesse dalle conseguenze della sua follia. Lui è uno sciocco in molti 


modi, ma non è un uomo cattivo ed è il solo padre che Cathy abbia mai 
davvero conosciuto. 

Strangeway si accigliò. 

— Perlomeno... se le è possibile... può proteggerlo da quei gangster fino a 
quando resterà qui? 

— Non posso prometterle niente, Sarah. Vede, certe faccende... 

— La prego. 

— E va bene. Farò ciò che posso. 

— La ringrazio. Lei è un gentiluomo come pochi. 
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Il giorno dopo, Jake si prese la mattina libera dal lavoro, senza permesso. 
Trascinandosi dietro una stordita e rassegnata Camilla, che indossava il 
cappello e gli occhiali da sole, cercò un posto abbastanza lontano dalla casa 
per parlare con tutta sicurezza almeno alla luce del giorno. E quindi i due 
presero a scendere il piccolo canyon, con Jake davanti che lanciava occhiate a 
destra e a sinistra, fino a quando Camilla gli chiese cosa stesse cercando. 

— Il posto dove tu dipingevi, e dove ci siamo incontrati. Lei scosse 
lentamente la testa. — Non so se possiamo ritrovarlo, Jake. E 

anche se lo ritrovassimo, a che servirebbe? Perché lo stai cercando? 

— Perché voglio ritrovarlo — replicò Jake con un sospiro. — Sento che è 
l'unico posto dove possiamo parlare in pace. 

Camilla ripeté ciò che aveva detto a Jake un milione di volte: quando 
splendeva il sole potevano parlare liberamente dappertutto perché Edgar 
stava dormendo. Tuttavia Jake aveva i suoi problemi ad accettare una 
spiegazione del genere, a liberarsi dalla sensazione che quel diabolico 
vecchio potesse semplicemente ascoltarli sempre e ovunque solo volendolo. 
Infine, una volta raggiunta una zona abbastanza familiare, Jake e Camilla 
sedettero vicini vicini su una roccia accanto al torrente, il cui gorgoglio 
sembrava proferire, quel giorno, sommesse minacce. Rompendo un 
imbarazzato silenzio, Jake disse: — Non ci riesco, Camilla. Non posso 
starmene lì a guardarlo mentre ti succhia la vita. 

— Come pensi che io mi senta? 

— Non lo so — replicò lui, voltandosi e guardandola aspramente. — 

L'ultima volta che vi ho visto, ieri notte, sembrava quasi ti piacesse. 

— Questa poi! Non ti facevo tanto stupido! 

Lui non replicò. 

— C'è un solo modo per uscirne, Jake. 


— Lo so. Ho voluto venire qui apposta per parlarne. 

— Solo un modo: quello che hai detto tu. So che hai ragione, ma ho 
paura, ho paura. Jake non riusciva a parlare, non riusciva a scacciare la 
sensazione che il vecchio Edgar stesse ascoltandoli nascosto dietro qualche 
roccia pronto a balzare su di loro. 

— Lo sappiamo bene tutti e due, Jake: l'unico modo di uscirne è... 

= By 

— Ucciderlo. 

La parola era stata pronunciata un'altra volta. Nessuno balzò su di loro. 

— Ucciderlo, sì. Così avremo tempo per pensare, per cercare e forse per 
trovare una via d'uscita. 

Camilla estrasse il suo blocco degli schizzi e alcune matite. Era come se 
non riuscisse a tenere ferme le mani. Poco dopo lui la guardava disegnare 
nello stesso posto dove l'aveva incontrata per la prima volta. Avevano un 
piano da preparare, tuttavia nessuno dei due parlò per molto tempo. 
Nonostante portasse il cappello e gli occhiali da sole, Camilla dovette 
spostarsi sotto la rupe in cerca dell'ombra più profonda. Jake notò così che 
stava diventando più sensibile al sole. 


— Camilla. 

— Cosa c'è? 

Lei voltò la testa verso di lui e Jake poté per un istante vederla di profilo 
con la bocca leggermente aperta. — Nulla, immagino. Solo che mi era 


sembrato di vedere qualcosa di strano nei tuoi denti. Lentamente i due 
giovani cominciarono a stendere un piano. Nei lunghi mesi di convivenza con 
Tyrrel, ascoltandolo e osservandolo, Camilla era giunta a comprendere non 
solo la forza di quell'uomo e l'orrore che portava con sé, ma anche alcune 
delle sue debolezze. Ascoltandola, Jake cercò con uno sforzo lucido e 
cosciente di trovare il coraggio necessario. — Va bene, dobbiamo uccidere 
quel figlio di puttana. È l'unico modo, l'ho capito già da un po'. Ma adesso 
bisogna decidere come, come possiamo ucciderlo! 

A Camilla bastarono pochi secondi per rispondere, come se in realtà si 
fosse già posta questa domanda. — Solo una volta, forse due, l'ho visto urlare 
di dolore. 

— Racconta. 

— La prima volta è accaduta poco tempo dopo il mio arrivo qui. Una 
scheggia di legno gli si era conficcata in una mano dal manico di uno dei suoi 
attrezzi. 


— E questo gli ha fatto male, eh? 

— Molto più di una fucilata. Urlò di dolore, si strappò la spina e 
cominciò a succhiare il sangue. Poi mi vide mentre lo osservavo e mi ha 
fatto... Prontamente Jake poté visualizzare Camilla obbligata a succhiare il 
sangue di quel lurido essere. Con uno sforzo cercò di cancellare l'immagine. 
Camilla rabbrividì. Ma dall'aspetto del suo volto, Jake avrebbe giurato che 
qualcosa in quell'atto la eccitasse. Con un timido sorriso lei si accinse a 
continuare. 

— L'altra volta qual è stata? — chiese Jake. 

— Cosa? 

— Hai detto che l'hai visto urlare due volte di dolore. 

— Oh. Be', la seconda volta non si è fatto molto male. Ma io ho capito 
che soffriva. È stata una mattina in cui stranamente era sveglio. C'era il cielo 
coperto, ma all'improvviso uno squarcio si è aperto tra le nubi lasciando 
passare un raggio di sole. Edgar mi è sembrato terrorizzato in quel momento, 
stava davvero male. 

— Uhm. 

— Un attimo più tardi era sparito, non nella piccola caverna dove 
solitamente dorme, ma nella grotta. Vi rimase tutto il giorno a luci spente, 
ritirandosi quanto più in fondo poteva. Ne uscì solo al tramonto... ma era 
stanco, spossato. Credo che morirebbe se restasse qualche ora al sole del 
canyon. 

Per un attimo si guardarono l'un l'altro. 

Fu Jake a parlare: — È troppo forte. Non riusciremo mai a obbligarcelo. 

— Non sembra probabile, vero? 

Jake la guardò pensieroso. — Che ne pensi del fuoco? — chiese. Stavolta 
Camilla dovette pensarci un po'. Forse l'idea le risultava del tutto nuova. 
Infine disse che probabilmente Tyrrel non era del tutto insensibile al fuoco. 
— Non ricordo di averlo mai visto mettere la mano tra le fiamme, e non viene 
mai vicino alla cucina. 

— Forse allora il fuoco è qualcosa che possiamo tentare. Un'altra ora di 
discussione non portò a grandi risultati. Sembrava proprio che vi fossero tre 
soli mezzi disponibili ai due giovani per liberarsi definitivamente di Edgar: le 
armi di legno, il fuoco o la luce solare. 

— C'è un'altra cosa che mi preoccupa, Jake. 

— Cosa? 

— E se sono rimasta incinta? 


— Dio mio! Lo sei? 

— Non lo so, ma lui mi ha chiesto se lo ero. Quell'ultima volta nella 
camera segreta... Jake la zittàì con un gesto, pensieroso. Forse questo non 
peggiorava di molto la sua situazione, ma comunque non gli piaceva. 

— ...lui mi ha ascoltata! — concluse Camilla. 

— Ascoltata? E come? 

— Ha appoggiato l'orecchio sulla mia pancia. 

— Può stabilirlo in quel modo? 

— Ha detto che non era sicuro. Che era troppo presto per esserne sicuro. 

— Ma comunque a lui cosa importa se sei incinta o no? 

— Non lo so! Non lo so! 

Jake la strinse tra le braccia, e quella che iniziò come la ricerca di mutuo 
conforto si trasformò presto in passione. 

Ma quando Camilla aprì la bocca emettendo un gemito, Jake si ritrasse 
impaurito spingendola via. 

— Jake! Che succede? 

— I tuoi canini! Sono... sembrano quasi quelli di un... Lei sedette di 
scatto, portandosi le mani alla bocca e guardandolo piena di orrore. 

Nel pomeriggio, Jake tornò a lavorare alla caverna, scavando, 
trasportando e frantumando blocchi di dura roccia alla ricerca dei preziosi 
noduli, impolverato e sudato. Sorpreso, si accorse di avere ancora voglia di 
lavorare e di stare facendo un buon lavoro. Quasi se ne sentì orgoglioso. In 
casa, quella sera, Camilla lo sorprese nella camera della bambina intento a 
contemplare l'animale di pezza e la misera scatola del pranzo. 

— Cosa fai? 

— Sto pensando. O almeno, sto cercando di pensare. Ma purtroppo non 
arrivo da nessuna parte. — Così dicendo, Jake aprì l'armadio della cameretta. 
Là, su uno scaffale, vide un piccolo orologio che mai nessuno caricava e che 
non funzionava più. Sullo stesso scaffale vide inoltre una scatola metallica 
completamente anonima. Jake la prese e l'aprì. Vecchi giornali e fotografie, il 
classico genere di cose che ogni famiglia tiene da qualche parte; solo che lì 
sembravano completamente fuori luogo. Camilla reagì con una grande 
agitazione. — Mettila giù, Jake. A Edgar già non piace che qualcuno entri in 
questa stanza, figuriamoci a perquisirla! 

Jake ispezionò velocemente il contenuto della scatola, non vide nulla 
capace di attirare il suo interesse, la chiuse e la rimise sullo scaffale. — Come 
mai la casa ha una cameretta come questa? — domandò. Camilla lo prese per 


un braccio e lo trascinò fuori dalla stanza. Poi rispose: — Credo che abbia 
avuto una moglie, una volta, e una bambina piccola. 

Jake non trovò nulla da rispondere. Mentalmente cercò di figurarsi Tyrrel 
come padre. Stranamente, sembrava possibile. 

Tornato nella stanza comune della casa, Jake sedette a lungo al tavolo 
contemplando il calendario appeso alla parete perennemente fermo al giugno 
1932. Camilla notò la sua attenzione per il calendario. — Jake, che anno era 
quando sei arrivato qui? 

Jake volse lo sguardo su di lei fissandola intensamente. — Che diavolo 
vuoi dire? Siamo nel 1935. Sono arrivato qui solo... ehm, pochi giorni fa. 

— Di nuovo tornò alla sua mente l'inquietante pensiero che potesse in 
realtà essere di più, un mese, un anno... D'istinto si portò la mano al mento: 
era coperto da una folta barba adesso. 

Questo lo spinse a domandare: — In che anno Tyrrel ti ha portato qui? 

L'anno scorso, nel '34? 

— Jake, sei indietro di trent'anni. Trentuno, per la precisione. Quando l'ho 
conosciuto a Flagstaff era il 1965. 

Per quanto potevano determinare i suoi due giovani prigionieri, Tyrrel era 
completamente indifferente allo scorrere del tempo e se lo calcolava lo faceva 
con metodi tutti suoi. 

In ogni caso, Jake notò che il diabolico vecchio parlava volentieri del 
tempo. Infatti era uno dei pochi argomenti su cui tendeva a parlare d'istinto. 
Gli anni, disse una volta a Jake, non avevano alcuna importanza per lui fino a 
quando si sentiva certo di poter tornare nel mondo normale nel giorno e 
nell'anno desiderato. Jake e Camilla continuavano a dividere la casa e il solo 
letto disponibile. Ma solo nelle ore del giorno, poco prima del tramonto o 
dopo l'alba, i due facevano l'amore con un'intensa quanto disperata passione. 
Passarono diverse notti in cui il loro padrone non obbligò Camilla a seguirlo 
nella piccola grotta. Una volta Jake, spinto dall'angoscia, osò domandargli 
perché lo facesse e il vecchio uomo gli rispose, con una maligna risata, che in 
quelle sessioni gli serviva una modella. 

Sapendo ciò che avrebbe visto seguendo la coppia, Jake restava ora a casa 
quando Camilla veniva portata via. Per ore e ore camminava da una stanza 
all'altra senza pace, sempre sull'orlo di fare qualcosa di veramente disperato 
e, probabilmente, suicida. 

Alla fine, un'ora circa prima dell'alba Camilla tornava a casa. Ma adesso 
rifiutava apertamente di parlare di quanto era successo tra lei e Tyrrel. 


Diverse volte tornò da quelle "sessioni" notturne con occhi sognanti e 
stranamente felice, e Jake provava l'improvviso istinto di strozzarla. Lo 
turbava anche il fatto che avesse cominciato a dormire di giorno. Dormiva 
tanto, ma si trattava di un sonno agitato ed esausto; la notte invece vagava 
nervosamente di stanza in stanza come se aspettasse solo di venir chiamata 
dal vampiro. E quando Jake cercò di ricordarle il loro piano, Camilla dichiarò 
di non volerne parlare perché si sentiva troppo stanca. 

Ormai Jake non riusciva nemmeno più a chiedersi quanto tempo fosse 
passato dal suo arrivo in quel miserabile mondo. Ma stranamente un giorno si 
ritrovò a camminare con Camilla lungo il torrente fino al Colorado sotto un 
tiepido sole mattutino. 

Questo lo riportò alla piena coscienza della sua situazione e di cosa 
doveva fare per uscirne, come se la luce del sole stesse scacciando una sorta 
di incubo orribile e prolungato. Con qualche sorpresa udì se stesso 
pronunciare le parole: — Allora dobbiamo ucciderlo con il legno. Camilla, in 
quel momento affatto diversa dalla bella ragazza che aveva incontrato la 
prima volta, si avvicinò a lui riparata come sempre dal cappello e dagli 
occhiali da sole. Quasi sottovoce disse: — È impossibile, almeno quando è 
sveglio. Hai visto anche tu quanto è forte e quanto velocemente riesce a 
Muoversi. 


— Se solo riuscissimo a entrare nella caverna dove dorme! — disse Jake. 
Poi tacque all'improvviso, guardando fisso le pareti del canyon con occhi 
rossi e vuoti. — Dinamite! — sussurrò a se stesso. Con molte pause, i due 


continuarono a parlare di come liberarsi di Edgar. 

— C'è anche il fuoco. Hai detto che il fuoco può ucciderlo. Camilla lo 
guardò, per poi annuire non molto convinta. Il fuoco fece pensare a Jake alla 
benzina o al gasolio, poi al cherosene. Nessuno dei primi due era disponibile 
lì nel Canyon Profondo, ma senza dubbio vi era del cherosene per le lampade 
a petrolio conservato in un bidone da cinquanta galloni che giaceva su una 
rustica rastrelliera sotto un pioppo a poca distanza dalla casa. 
Presumibilmente Tyrrel lo riempiva ogni tanto in chissà quale modo. 

Per quanto riguardava la dinamite, Jake sapeva che Tyrrel ne aveva 
immagazzinata un bel po' per i suoi scavi. Non era certo un esperto, ma 
durante la permanenza al campo del Ccc aveva imparato a preparare le 
cariche e le micce. Tyrrel teneva la dinamite in una baracca chiusa a chiave, 
ma dopo una rapida ispezione Jake non vide alcuna difficoltà per entrare e 
prendersela. 


— Forse il modo migliore è sfruttare insieme il fuoco e il sole. Con la 
dinamite potrei cercare di frantumare la lastra di roccia che lo ripara, 
versando intanto il cherosene nella sua tana e dandogli fuoco. Qualunque 
altra strategia di attacco sembrava destinata al fallimento, nonostante i due 
giovani si spremessero le meningi in cerca di qualcosa di ancora più sicuro. 
Ma Edgar era un vero mostro sotto tutti gli aspetti: Camilla giurò che la 
fucilata tiratagli in passato non aveva avuto alcun effetto su di lui, nonostante 
fosse stata esplosa da distanza molto ravvicinata. Dopo ciò che aveva visto in 
quei giorni, Jake le credette senza difficoltà. Comunque, secondo lui la cosa 
migliore restava la luce solare. Edgar la evitava come la peste. Come 
altrimenti potevano inondare di luce la sua tana se non frantumando quella 
dannata lastra di roccia? Ci volevano due o tre grandi specchi, che non 
avevano, e molta fortuna poiché non si trattava di luce solare diretta. No, 
l'idea sembrava tanto folle che non la menzionò 

neppure a Camilla. 

Invece, assurdamente, le disse: — Spero che tu non gli racconterai tutto la 
prossima volta che ti morderà sul collo! 

Camilla rabbrividì, e lo guardò furiosa. Poi replicò che le veniva il 
voltastomaco solo a pensare a Edgar. Ma era totalmente impotente davanti al 
suo potere ipnotico: ecco perche Jake doveva aiutarla in ogni modo. 

— Allora è per domattina — disse Jake infine. — Non appena sorge il 
sole. 

— Domattina, sì — concordò Camilla con un sussurro. 

Jake tornò indietro da solo, pensando. Si fidava di Camilla perché 
doveva, anche se non era più la stessa di prima. Si fidava, ma non del tutto, 
solo perché non aveva scelta. 

Non riuscì ad arrivare alla grotta, a tornare al lavoro. Sedette invece con 
occhi vuoti accanto al torrente ascoltandone le voci. O perlomeno, cercò di 
convincersi di riuscire ad ascoltarle nonostante sapesse di non volerle 
veramente sentire. Perché quelle voci gli parlavano di odio, lo esortavano a 
uccidere e gli davano strani ordini in lingue sconosciute che non riusciva a 
capire e che avrebbe volentieri cancellato dalla mente. Lavorando con lui 
quella sera nella grotta, Tyrrel informò il suo prigioniero che secondo la 
scienza umana solo i fossili più primitivi venivano ogni tanto trovati in 
quell'ultimo strato di roccia del canyon, uno scisto la cui formazione risaliva 
a un numero inimmaginabile di anni addietro. Sotto quelle semplici 
testimonianze di vita giacevano gli strati di sterile roccia precambriana, 


accumulatisi nei miliardi di anni che dividevano la nascita del nostro pianeta 
dall'eternità più semplice e pura. 

— Riesci a immaginare anche solo il mondo di un milione di anni fa, mio 
giovane amico? — gli chiese Tyrrel visibilmente eccitato durante una pausa 
del lavoro. 

— E perché no? Non debbo neppure immaginarlo, perché ce l'ho davanti 
agli occhi. E comunque da quando sto con lei ho visto cose ben più strane! 
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Lasciando Sarah Tyrrel, Drakulya tornò all'El Tovar con l'intenzione di 
consultarsi ancora una volta con Joe Keogh e di porre alcune domande al 
padre adottivo della ragazza scomparsa. 

Brainard, ancora ospite nella suite di Keogh, reagì con un certo disagio al 
modo in cui il signor Strangeway lo guardò, dando la netta impressione di un 
uomo che avrebbe volentieri scelto di diventare invisibile. Sottoposto a un 
severo quanto silenzioso esame, l'avvocato guardò prima Joe, poi Strangeway 
e infine di nuovo Joe. Poi disse, rivolgendosi a Stran-geway: — Lei è forse 
un amico del signor Tyrrel? 

Strangeway scosse la testaa — Non ho ancora avuto il piacere 
d'incontrarlo. Tuttavia condividiamo un certo bagaglio culturale. Brainard 
annuì lentamente. — Ne ero convinto. E quindi lei sarà forse in grado di 
ritrovare mia figlia. 

— Come ho già detto alla signora Tyrrel, farò ciò che posso. Ma prima lei 
mi deve dire tutto ciò che sa su Edgar Tyrrel. 

Brainard frugò in tutte le sue tasche prima di trovare sigarette e 
accendino. — Oh, non c'è molto da dire. È vivo e si trova laggiù da qualche 
parte, anche se da un po' di tempo non lo vedo più. Io e lui facciamo affari..., 
affari onesti, s'intende. Non c'è nulla di sbagliato nel fare affari, mi auguro. 
Con un'altra domanda i due detective vennero a sapere che Brainard non era 
mai sceso nel Grand Canyon in vita sua, neppure nella versione più 

moderna e prosaica, e che non aveva alcuna idea dell'esistenza di uno o 
più 

Canyon diversi sparsi nel tempo e forse nello spazio. D'altro canto non 
era difficile aspettarselo da uno che non aveva mai messo piede su uno dei 
sentieri calpestati ogni giorno da migliaia di turisti, almeno nei tratti più 

vicini a Canyon Village. Ma Brainard non era un esperto di escursioni, e 
neppure vi era lontanamente interessato. Addirittura gli sembrava plausibile 
che uno potesse vivere nascosto per sessant'anni in una sorta di santuario 


accessibile senza la magia o il suo equivalente nella scienza a pochi 
chilometri dall'incessante flusso turistico che riempiva l'altopiano in ogni 
stagione dell'anno. 

Drakulya gli disse: — Mi racconti qualcosa di più sugli affari che fa con 
Edgar Tyrrel e, dato che me lo chiede, le darò un'opinione sulla loro onestà. 

— Bene, signore, non c'è nulla di male negli affari che faccio con Edgar. 
Io sono un mercante d'arte, specializzato nelle sue creazioni. Nel nostro 
accordo non c'è nulla di complicato: la sola cosa non vera è che tutti lo 
credono morto. Tuttavia, io non truffo certamente nessuno: le sculture che 
vendo sono autentiche. Edgar Tyrrel è uno scultore e io vendo le sue opere 
per lui. A differenza dei quadri, la pietra scolpita è molto difficile da datare 
con precisione e quindi gli acquirenti credono che si tratti di opere realizzate 
negli anni Trenta e anche prima. In ogni caso, un uomo ha diritto di vendere 
le sue creazioni, e di scegliersi l'agente che più gli garba. A questo punto Joe 
intervenne dicendo: — Sarah Tyrrel però ha dei diritti legali sulle proprietà e 
le opere del marito. Ma da quanto ho capito è 

lei a intascare la maggior parte dei soldi guadagnati in questo affare. 

— Forse Sarah se ne è lamentata con voi? — replicò Brainard. 
Strangeway fece un vago cenno a Joe, come per tacitarlo. Guardando 
intensamente Brainard, gli chiese: — Ci racconti, avvocato, com'è cominciato 
questo vostro accordo. 

— Certo — disse Brainard guardando il soffitto e pensando. — Cominciò 
agli inizi degli anni Sessanta. Mi trovavo qui a fare qualcosa per mia zia, che 
evita in ogni modo di mettere piede qui a Canyon Village, ma che non ha mai 
voluto rinunciare a questa casa a favore del Parco. 

"Comunque, ero qui per dare un'occhiata ad alcuni dei mobili che 
arredano la casa e vedere quanto potevano valere, e dato che era tardi decisi 
di fermarmi per la notte. All'improvviso me lo ritrovai davanti. Gesù, che 
spavento mi presi!" 

— Come, se lo ritrovò davanti? 

— Ero seduto qui su una sedia, pensando. In effetti, credo che mi 
addormentai davanti al fuoco. Poi qualcosa mi svegliò: un sogno, pensai 
inizialmente. Ma subito mi accorsi che c'era qualcuno nell'altra stanza. Andai 
a vedere, e me lo ritrovai davanti. Inizialmente pensai a un ladro, ma lui mi 
convinse del contrario. 

— Quindi lui non fece nulla per evitare di essere scoperto. 

— Io... credo di no. Forse era curioso di sapere chi fossi. 


— E lei come l'ha riconosciuto? 

— Oh, avevo visto molte vecchie foto. E trovandolo in casa pensai subito 
a lui, non so perché. Ma soprattutto fu il modo in cui lui si presentò 

quando gli chiesi chi era. Molto calmo, poco loquace e molto sicuro di sé. 
Tuttavia, all'inizio non gli credetti fino in fondo. In fin dei conti, quella era 
una delle esperienze più assurde della mia vita: stavo parlando con un uomo 
da tutti ritenuto morto per circa trent'anni. Comunque, per farla breve, alla 
fine gli credetti. Dovevo. Iniziammo a parlare d'arte, ma dopo un po' 

lui si scusò e scomparve proprio come un fantasma. Venti minuti dopo 
ricomparve portandomi qualcosa che mi convinse del tutto. 

— Cosa? 

— Un lavoro alquanto pregevole: se ben ricordo, un piccolo coyote. Non 
uno degli strani animali che a volte scolpisce. Mi disse che era risalito qui 
sull'altopiano per paragonare uno dei suoi nuovi lavori con una vecchia 
versione di uno di essi custodita qui nella casa. Ma naturalmente la statua a 
cui alludeva non era più qui. Tutto ciò che restava nella casa, anche allora, 
erano riproduzioni. 

"Parlammo abbastanza a lungo. Quando scoprì che ero il nipote di sua 
moglie, quindi praticamente un suo nipote, anche se non potrei mai chiamarlo 
zio, cominciò a pormi domande su Sarah. Apparentemente non avevano 
avuto alcun contatto da quando lei lo aveva lasciato. 

"Era davvero curioso su di lei, e sembrava preoccupato. Ma la prima 
condizione che pose per stabilire un rapporto d'affari fu che dovevo tacere 
con lei del nostro incontro. Infatti nessuno doveva sapere che era ancora 
vivo." 

Brainard tacque, accendendosi una sigaretta con mani tremanti. 

— Per farla breve, dopo aver parlato per diverse ore mi lasciò quel suo 
nuovo pezzo incaricandomi di venderlo. In cambio non mi cercò soldi, ma mi 
diede una lista di materiali di cui aveva bisogno: attrezzi, materiali da 
costruzione e cose come queste. "Posso ottenere questo materiale anche da 
altre fonti" mi disse "ma lei può farmi risparmiare del tempo." 

— Sempre — intervenne Strangeway — sempre una questione di tempo. 
In un modo o nell'altro il tempo c'entra sempre. Non sembra anche a lei, 
Joseph? 

— Già — replicò Joe distrattamente, rivolgendosi nuovamente a 
Brainard. — Continui — disse. Brainard spense la sigaretta a metà nel 
portacenere e riprese il suo racconto. — Quando se ne andò io rimasi a lungo 


a pensare. Più ci pensavo e meno potevo credere a quanto era accaduto. 
Voglio dire, quel tipo doveva teoricamente avere novant'anni di età ed era 
forte e attivo in un modo incredibile. 

— E questo è successo trent'anni fa. Adesso dovrebbe avere più di 
cent'anni. Centoventi, per la precisione, e lei sta ancora facendo affari con lui. 

— Infatti. È pura follia, lo so. Spiegatemelo voi. Forse è con suo figlio 
che sto facendo affari adesso, o suo nipote. Forse è suo fratello più giovane, 
forse è il fantasma di Tyrrel... perché no? Non ne ho idea, signori, posso solo 
fare qualche ipotesi a riguardo. Tuttavia è innegabile il fatto che continui a 
portarmi statue da Vendere, e io non ho mai avuto problemi a venderle come 
autentiche. So cosa pensano i collezionisti, che io e mia zia Sarah abbiamo 
questo tesoro nascosto da qualche parte che mettiamo gradualmente sul 
mercato, una statuetta alla volta per non fare scendere il prezzo. 

"L'unica volta che un esperto ha messo in dubbio l'autenticità di un'opera, 
io riferii le sue obiezioni a Tyrrel, e le statue che mi diede da quel giorno in 
poi erano fatte in modo tale da risultare innegabilmente autentiche. Immagino 
che qualcuno abbia ancora qualche dubbio di tanto in tanto, ma riesco sempre 
a trovare un buon numero di clienti che comprano senza fare difficoltà." 

— E Tyrrel cosa le ha chiesto in cambio di tutta questa ricchezza? 

— Materiale, soprattutto materiale. Non ha mai voluto dei soldi, dicendo 
che non sa cosa farsene. Una volta mi ha detto che ha una specie di caverna, 
giù nel canyon, che nessuno riesce mai a trovare. 

— Davvero le ha detto questo? 

— In un certo qual modo... sa, piccole cose dette in una conversazione. 
Sembra incredibile, comunque, che nessuno sia mai riuscito a trovare il suo 
rifugio. Sembra, finché uno non viene qui e lancia un'occhiata a questo posto 
— ribadì Brainard, indubbiamente convinto della plausibilità di ciò 

che diceva. 

— Che genere di materiale esattamente gli ha portato? — domandò Joe. 

— Be', gli procuro dei cataloghi e lui sceglie ciò che vuole e mi dice quali 
attrezzi comprare. Qualche volta mi ha chiesto dei prodotti chimici, e io ho 
dovuto cercarli presso i laboratori. E poi, di quando in quando mi chiede 
degli esplosivi. Quelli sono difficili da comprare perché ci vuole la licenza, 
ma per fortuna conosco qualcuno. Comunque, in genere mi chiede corda, 
componenti per un generatore e tute da lavoro della sua misura. Ah, una volta 
anche pennelli, colori e un cavalletto, e un abito da sera... 

— E questo è continuato per trent'anni? 


— SÌ, praticamente sì. Mi ha detto che ha cercato altri modi di procurarsi 
questa roba prima di incontrarmi, ma che incorreva in un problema dopo 
l'altro. Comunque, non è entrato in particolari. 

— E alla fine lei ha rotto l'accordo, raccontando a Sarah di averlo 
incontrato. Brainard annuì. — Sì, è stato un paio d'anni dopo il primo 
incontro. Io continuavo a saltare fuori con nuove statue, e non potevo certo 
tenere la cosa segreta a Sarah. Tutti sapevano delle vendite, e lei conosceva 
troppo bene il lavoro di suo marito e i suoi affari. Sapeva che non esisteva 
alcuna riserva di statue, così dovetti spiegarle da dove venivano. 

— E quale fu la sua reazione? 

— Più o meno uguale alla vostra — sospirò Brainard. — Non ne fu 
affatto sorpresa, non perlomeno quanto mi aspettavo. Mi pose un sacco di 
domande su Tvyrrel, indirette, allo stesso modo in cui lui mi chiedeva di lei. 

— Tuttavia non volle incontrarlo, vero? 

— No, e non cambiò mai idea. Fu sempre riluttante a venire da queste 
parti e, le poche volte, vi rimase di giorno, rifiutandosi però di dormirvi la 
notte. E questo è andato avanti per molti anni, praticamente fino alla 
scomparsa di Cathy. 

— E Tyrrel non ha mai saputo che il vostro accordo non era più così 
segreto? 

Brainard rispose con una stanca alzata di spalle. — Se lo ha saputo non ha 
detto nulla. Non credo s'illudesse troppo, comunque. Tutte quelle vendite 
postume non potevano venire nascoste in eterno alla moglie. Probabilmente 
ha deciso di lasciar correre. La radio di Joe prese a ronzare e qualcosa nella 
qualità del suono suggerì, perlomeno a lui, che era urgente. Quando rispose 
udì la voce di Maria. 

— Capo? Cathy Brainard è viva e sta bene, e sta tornando su. 

— L'avete vista? 

— Sono qui che la sto guardando, qui vicino al recinto dei muli. Sta 
risalendo dal sentiero del Bright Angel esattamente come Bill. I tre uomini si 
guardarono l'un l'altro per un lungo e silenzioso minuto, ognuno sorpreso a 
modo suo. 

Joe prese il suo bastone da passeggio mentre Maria alla radio continuò a 
riferire i dettagli. Un attimo più tardi avanzò, arrancando al suo miglior 
passo, notevolmente più veloce dopo il massaggio di Drakulya, cercando di 
non farsi distanziare dagli altri due. Con piacere scoprì di riuscire a tener 
dietro senza troppa difficoltà al fiacco e sbuffante Brainard. Cinque minuti 


dopo il terzetto arrivò al recinto dei muli, a quell'ora deserto dato che il 
convoglio mattutino di turisti era già partito da diverse ore e mancava ancora 
molto al ritorno pomeridiano. 

Di conseguenza l'unica persona in vista era Maria, che li attendeva in 
compagnia di una ragazza che poteva essere solo Cathy Brainard. Vedendo 
gli uomini arrivare, Maria si allontanò quasi correndo, gridando loro che 
voleva informare la signora Tyrrel. 

Joe vide Strangeway seguire Maria con sguardo leggermente accigliato. 
Cathy invece restò immobile, guardandoli stancamente. Un grosso zaino che 
poteva solo essere suo giaceva a terra ai suoi piedi. Brainard, le sue paure del 
tutto dimenticate in quel momento, si fermò 

davanti a sua figlia guardandola con grande sollievo. — Grazie a Dio sei 
tornata! 

— Ciao — replicò la ragazza con qualche riserva nella voce. Di nuovo 
stancamente accettò un impacciato abbraccio. 

Tenendola per entrambe le spalle, il rigido Brainard disse alla figlia 
adottiva: — Ho avuto paura. Speravo che tu non fossi stata coinvolta nei miei 
guai. Non ho mai voluto... 

— I tuoi guai? — replicò Cathy, dando a Joe l'impressione che non 
sapesse neppure di cosa parlava il padre e non provasse neppure a capirlo. 
Sembrava quasi che dovesse compiere un grande sforzo per dimenticare 
momentaneamente i suoi problemi. 

E neppure sfuggì a Joe che Cathy evitò in ogni modo di chiamare 
Brainard "papà". 

— Ragazza mia... — fece Brainard. — Cathy, non ho nessuna intenzione 
di chiederti nulla. Semplicemente, sono contento che tu sia tornata. — È 
goffamente le carezzò i capelli. 

— Ne sono felice, perché sono io che ho intenzione di chiederti un po' di 
cose. A te e alla zia Sarah — rispose Cathy, per poi guardare i due 
sconosciuti. — Tuttavia, credo che dovrò aspettare ancora un po'. 
Guardandola allibito, Brainard mosse un passo indietro. Poi Cathy volse lo 
sguardo su Strangeway. L'occhiata che gli lanciò, inizialmente casuale, 
divenne fissa e profonda. — Lei chi sarebbe? — domandò, con la franchezza 
di qualcuno determinato a concentrarsi su faccende più importanti. 
Strangeway s'inchinò leggermente, il volto ombreggiato dalla larga falda del 
cappello. — Un amico di sua madre, signorina Brainard. Joe intervenne. — 
Lavora per me — disse, per poi doverle spiegare chi era lui e le ragioni della 


sua presenza lì. 
Una volta chiarito questo lato della faccenda, Cathy guardò gli 


investigatori con una qualche amarezza oltre alla stanchezza. — Be', sono 
tornata. Credo quindi che la caccia sia finita. 
— Cathy! — urlò la voce di zia Sarah. Si stava avvicinando da casa 


Tyrrel con tutta la velocità consentitale dagli anni. Cathy corse verso di lei 
con le braccia aperte, e i presenti poterono finalmente assistere a una 
riunificazione molto più emozionante. Pochi attimi più tardi Joe, in 
compagnia di John e di Strangeway, tornò 

arrancando verso l'albergo. Sarah, Cathy e Brainard li avevano preceduti. 
Durante la prima parte della passeggiata il silenzio regnò sovrano. 

— Immagino che possiamo cominciare a fare i bagagli — suggerì John a 
un certo punto, più o meno a metà del cammino. 

— Non io — replicò Strangeway. 

— E perché no? — domandò John. 

— Perché sto pensando, signori — fece il loro speciale collega — a 
L'origine della specie. 

Joe Keogh tacque per un attimo. 

— Intende forse dire il libro di Charles Darwin? 

Occhi scuri si volsero su di lui. 

— Non tanto il libro, quanto l'argomento: le leggi che governano lo 
sviluppo della vita sulla Terra. Il vero interesse di Tyrrel sembra andare a 
queste fondamentali leggi di natura, che Darwin cominciò a studiare più di un 
secolo fa. La mia gente e la vostra sono entrambe soggette a queste leggi. 
Perché siamo tutti esseri umani, tutti figli della Terra. 

— Okay, ma la ragazza scomparsa è tornata, apparentemente indenne. La 
mia cliente con tutta probabilità mi ringrazierà per il disturbo, mi darà 

quanto pattuito e mi manderà via. 

— Già, in effetti il caso sembra chiuso. Complimenti, Joseph. Tuttavia io 
non mi sento ancora libero di andare. In tutta coscienza non sono ancora 
soddisfatto, e quindi non partirò. 

Joe non esitò. — Cosa posso fare allora per aiutarla? 

— Giusto — fece John. 

— Ancora non lo so, signori. Ma la vostra offerta è davvero bene accetta. 
Nella suite di Joe, Sarah Tyrrel appese il ricevitore dopo aver riferito ai 
ranger del parco che la sua bisnipote Cathy era tornata a casa di sua 
spontanea volontà. 


— Non sembravano particolarmente sorpresi — commentò l'anziana 
donna. 
— Molti ragazzi che scappano di casa tornano tranquillamente da soli — 
spiegò Joe. — Dov'è Cathy adesso? 
Sta dormendo — disse Sarah, per poi guardarsi attorno. — E Maria 


dov'è? 

Joe non lo sapeva. Guardando Bill, che ascoltava tutto in silenzio, 
domandò: — E a proposito, dov'è Brainard? 

— Ha detto che andava a prendere le sigarette giù nella hall. Non 
sembrava che avesse bisogno di una scorta. Le fugaci nevicate della prima 
parte della mattinata stavano aumentando di durata e intensità quando Gerald 
Brainard, con un pesante giaccone invernale addosso e una piccola valigia in 
mano, sbucò da uno dei sentieri lastricati laterali per addentrarsi in uno dei 
grandi parcheggi turistici sparsi attorno a Canyon Village. Guardando 
cautamente prima a destra e poi a sinistra nella tetra giornata invernale, 
estrasse dalla tasca un mazzo di chiavi avvicinandosi con rapidi passi a una 
piccola Pontiac coperta di neve. Non aveva guardato bene, comunque. Non 
aveva neppure aperto la portiera della macchina, quando un uomo di grossa 
corporatura che indossava un cappotto col bavero di pelliccia comparve 
all'improvviso dietro di lui. 

— Oh, ecco il nostro simpatico avvocato. Pensi forse di andare da 
qualche parte? 

Pochi attimi più tardi la Pontiac venne parcheggiata di nuovo, ma stavolta 
in una strada secondaria del parco, una lunga e relativamente stretta spianata 
in terra battuta destinata metà a parcheggio e metà a strada circondata da 
abeti e molto usata per i picnic estivi. Ora però il posto era deserto: solo 
un'altra macchina vi era parcheggiata oltre alla Pontiac. E in questa seconda 
macchina si trasferirono i due mafiosi e l'avvocato: Smith al volante, 
Brainard davanti accanto a lui e Preston sul sedile posteriore. 

— Adesso resteremo qui per un po' — dichiarò Smith. — Tanto non c'è 

fretta, vero? Tutti e tre abbiamo la giornata intera a disposizione. — Così 

dicendo volse la testa leggermente all'indietro. — Preston, ma tu non 
avevi qualcosa da fare nel pomeriggio? 

— No — fece Preston, accendendosi una sigaretta senza offrirnme. — Mi 
sono liberato, così posso restare qui tranquillamente con voi a parlare di 
soldi. Ora, vediamo un po': come potrà il nostro furibondo principale 
recuperare un certo investimento? 


Brainard non trovò nulla da dire. Pallido e tremante guardava la fitta 
pineta innevata davanti a lui, a poca distanza dal parabrezza. 

— Allora, avvocato, dicci qualcosa. Coraggio, non essere timido. 

— Io non ho i soldi per pagarvi adesso. Io... 

La frase terminò con un urlo. Preston aveva preso la sigaretta tra le dita 
spegnendola sul collo di Brainard. 

— Statti tranquillo, tesoruccio. Queste cose il mio amico Preston non le 
vuole proprio sentire. Coraggio, riprovaci. 

— Non c'è nessuno da queste parti oggi — fece Preston con tono 
quantomai casuale. — E pensare che d'estate è così pieno che uno non riesce 
neppure a parcheggiare la macchina. Ma oggi è il nostro giorno fortunato, 
vero amici? Sto aspettando, carne morta. Allora, come farai a ridarci tutti 
quei verdoni? 

— Pagherò... pagherò — supplicò Brainard accennando a tirarsi su il 
bavero della giacca. Bruscamente Preston glielo abbassò di nuovo. La neve 
cominciò a cadere lentamente. — Dicono — fece Smith — che talvolta nel 
parco può nevicare per giorni e giorni. 

— Nessun turista in giro — sospirò Preston da dietro. — Nessun ranger. 
Niente di niente qui, tranne noi tre. Stiamo aspettando, carne morta. E detto 
questo si accese un'altra sigaretta, spegnendola di nuovo sul collo di Brainard. 

Ma all'improvviso i tre non furono più soli. La figura di un uomo con la 
barba ben curata e un cappello a falda larga comparve ai margini del bosco, 
per poi avvicinarsi alla macchina oltrepassando la piccola Pontiac. Vedendo 
Strangeway, Brainard emise una sorta di vagito. 

— Chi diavolo è questo? — fece Smith. 

Drakulya si fermò a quattro, cinque metri dalla macchina dei gangster, 
restando immobile con le mani in tasca. Le sue labbra si mossero, 
pronunciando parole incomprensibili. Smith abbassò il finestrino a metà e la 
voce dell'uomo in piedi davanti a loro risuonò chiaramente. — Abbia 
pazienza, signor Brainard. Qualche attimo ancora e i signori saranno lieti di 
lasciarla andare. A_ queste parole Brainard compì uno sforzo convulso per 
cercare di uscire, ma Preston lo afferrò senza tanti complimenti per il collo 
obbligandolo a stare fermo al suo posto. Poi il robusto gangster aprì la 
portiera e scese, mentre le sospensioni della macchina oscillavano sotto la 
sollecitazione del suo grande peso. 

— Fuori dai piedi, idiota — ordinò dall'alto dei suoi due metri il grosso 
Preston al piccolo Drakulya. — Va' a caccia di scoiattoli da qualche altra 


parte. Questa è una conversazione privata. 

Brainard lanciò una disperata richiesta di soccorso, un urlo che gli morì 

in gola quando l'uomo seduto accanto a lui lo colpì allo stomaco con una 
gomitata. 

Lo sguardo di Drakulya andò dall'aguzzino di Brainard seduto in 
macchina a quello in piedi davanti a lui. — I signori Smith e Preston, 
suppongo. Purtroppo vedo che è tardi per invitarvi a lasciar partire 
quest'uomo indisturbato. Be', suppongo di potervi capire in un certo qual 
modo. Esito a interferire con la giusta pretesa di recuperare i vostri soldi, 
tuttavia... 

— Te l'ho già detto una volta — lo interruppe Preston. — E te l'ho detto 
in modo carino e gentile. Non mi hai ascoltato. Peggio per te. — E con queste 
parole mosse minacciosamente verso Drakulya. 

Ma all'ultimo momento, prima di raggiungere la sua presunta vittima, una 
smorfia di dolore e sorpresa gli deformò il volto. Allungò una mano per 
stringere il collo dell'uomo davanti a lui, ma le sue dita si chiusero a vuoto. 
Drakulya già lo teneva con entrambe le mani per il bavero di pelliccia, e un 
attimo più tardi Preston gracchiò ad alta voce in totale disfatta chiedendosi 
come mai il suo corpo volteggiasse a mezz'aria. Il suono fu molto acuto per 
un uomo di tale stazza. E per essere uno che respirava, Preston dimostrò 
un'ottima coordinazione, compiendo un complicato passo di danza nel 
disperato tentativo di riguadagnare un equilibrio perso, ahimé, per sempre. 

Il suo corpo, lanciato con cura, percosse con considerevole potenza la 
parte anteriore della macchina. Nella prima fase dell'impatto le gambe 
dell'uomo colpirono il cofano. Un attimo più tardi il suo grande torace sbatté 

sul parabrezza. Il robusto vetro s'imbarcò, ma non si ruppe. Preston 
proseguì poi la sua corsa sulla superficie fortemente inclinata, che lo proiettò 
a un'altezza di diversi metri sopra il retro della macchina fino alla caduta 
finale su uno strato di neve fresca purtroppo insufficiente. Prima ancora che il 
corpo volteggiante di Preston subisse quell'ultimo impatto, Drakulya si era 
portato verso la portiera del conducente aprendola con calma compassata. 
Smith non aveva allacciato la cintura di sicurezza, una negligenza che non 
sfuggì all'attenzione del suo avversario. Stringendo in una ferrea morsa la 
nuca del secondo gangster e afferrando la colonna del volante con la mano 
libera, Drakulya cercò di unire i due corpi fisici esercitando una forza molto 
vicina al massimo possibile per un vampiro. 

Ma una frazione di secondo dopo si ritrasse allibito, sibilando la sua 


irritazione perché quella seconda parte dell'esercizio andava rifatta. Il suo 
sforzo con la testa di Smith aveva sortito l'unico effetto di gonfiare un airbag 
lasciando il signor Smith non più che sconcertato, come se qualcuno gli 
avesse sparato con un fucile caricato a bigné. Smith cercò di agitare le 
braccia, emettendo un rantolo da coniglio che un eventuale spettatore avrebbe 
trovato decisamente comico. 

La mano di Drakulya, comunque, continuava a stringere la nuca del 
gangster. 

Intenzionato a chiudere al più presto quella sgradevole vicenda, l'uomo 
con la barba ben curata recuperò il suo aplomb con considerevole prontezza 
per un vampiro della sua età. L'airbag si era già sgonfiato, e un secondo 
tentativo sortì gli effetti desiderati. 

Anche se praticamente incolume, Brainard ebbe bisogno di una mano per 
uscire dal veicolo. 

— Grazie. Come potrò mai sdebitarmi con lei? 

— Mi ha ringraziato. Questo è più che sufficiente. 

— Dio mio! Non li ho visti tenere d'occhio l'albergo. Pensavo di avere 
una possibilità... lei capisce, adesso che Cathy è tornata non vorrei 
coinvolgerla nei miei guai. Dopo aver consigliato al suo cliente di provare a 
mettere un po' di neve fresca sulle bruciature del collo, Drakulya frugò 
rapidamente ma meticolosamente le tasche dei due gangster. Preston, disteso 
bocconi nella neve, respirava a fatica e il vampiro ritenne che quella 
condizione non sarebbe durata a lungo. In Smith era già passata. Drakulya 
frugò anche la loro macchina in cerca di qualcosa che potesse collegare quei 
due a Brainard. Non trovò nulla di compromettente, ma s'impossessò di circa 
cinquemila dollari in contanti. Considerandoli un bottino di guerra, Drakulya 
li porse disordinatamente a Brainard intenzionato a mandarlo via. 

— Alcuni di quei soldi sono miei. Me li hanno rubati proprio adesso. 

— Bene, li prenda tutti allora — replicò il detective. 

— Posso fare qualcosa per ripagarla del suo aiuto? 

— Lei è molto gentile a insistere, ma no, grazie. Il tempo sta rapidamente 
peggiorando. Le consiglio di guidare con prudenza. 

— Grazie — rispose Brainard massaggiandosi quasi allegramente il collo 
con altra neve fresca. — Dio mio, forse la fortuna sta tornando, finalmente! 

Quando Drakulya tornò in albergo, Joe gli chiese se per caso avesse visto 
Brainard. Lui annuì. — Sì, in effetti l'ho incontrato. Stava guidando 
pacificamente verso l'uscita principale del parco. Non dubito che si troverà 


già abbastanza lontano quando arriverà la nevicata. 

— Ma... e i gangster che lo tenevano d'occhio? 

— Oh, sono partiti anch'essi — replicò Drakulya guardandosi le unghie 
ben curate. 

Joe lo guardò incuriosito. — Sempre dietro a Brainard? 

— No. Hanno preso una direzione diversa. Ah, uomini avventati e 
negligenti! Non credo siano andati lontano. Le strade stanno diventando 
davvero scivolose! — fece, con un sospiro vagamente da rettile. — Per gente 
tanto improvvida, l'incidente è la regola! 

— Ah — replicò Joe, pensando. Conosceva Strangeway da troppi anni 
ormai. — Ah — ripeté di nuovo dopo un attimo. 

— Joseph? 

— Sì? 

— Che mi sa dire di questi palloni, questi aggeggi gonfiabili che escono 
dal volante in condizioni di emergenza? 

— Cosa, gli airbag? Tutte le nuove macchine li adottano. Perché? 

— Oh, nulla d'importante. Ora debbo riposare. Tutta questa attività diurna 
mi ha molto stancato, nonostante il cielo sia così meravigliosamente coperto. 
Tuttavia ora riesco a capire perché Edgar Tyrrel ha scelto di vivere in questo 
luogo nonostante sia tanto pericoloso per noi. 

— E perché? 

— Per il sole, Joseph. Io e i miei simili siamo molto attratti dal sole, dalla 
sua presenza, assenza e intensità. 

— Credevo faceste di tutto per evitarlo, invece. 

— Sì, questo è vero. Solo la massa di un intero pianeta può riparare del 
tutto un vampiro dalle emissioni nocive del sole. Tuttavia, è mia opinione che 
anche noi dipendiamo, per il nostro sviluppo, da qualche tipo di emissione 
solare ancora sconosciuta alla scienza. 

"D'altro canto nessuno di noi ha difficoltà a credere che qualcosa di 
veramente strano accada quando la luce solare illumina, per la prima volta in 
miliardi di anni, la superficie recentemente frantumata di qualche 
profondissimo strato roccioso. 

"Chi può dire, Joseph, cosa succede in quei momenti? Per molta gente 
nulla di speciale. D'altro canto la biologia ha visualizzato strani sviluppi, che 
mi vedono totalmente d'accordo." 

— E Tyrrel si muoveva in quest'ottica quando è venuto qui per la prima 
volta. 


— Sono certo che non è venuto ad abitare qui, nel soleggiato West, 
semplicemente per una delle mille circostanze della vita: se era già un 
vampiro, doveva avere delle ragioni molto forti. 

— Ragioni collegate a Darwin, intende dire? 

— Alla vita, Joseph, collegate nientemeno che alla vita stessa. 16 

Sdraiati uno accanto all'altra a letto, quasi completamente immobili, Ja-ke 
e Camilla si tenevano per mano con la sinistra di lui che stringeva la destra di 
lei. Entrambi ascoltavano intensamente i rumori della notte del Canyon 
Profondo. Qualcosa che suonava quasi come un coyote ululava in distanza. 
Attraverso la finestra aperta echeggiava il rassicurante martellare del vecchio 
uomo, dimostrando che era al lavoro come al solito. Sia Camilla che Jake si 
trovavano in uno stato di veglia assoluta, anche se erano passate delle ore 
dalle ultime, sussurrate parole. La notte era stata un inferno in cui dormire si 
era rivelato impossibile. Dormire era diventato una speranza ultimamente, 
poiché nessuno poteva più prevedere quando il loro demoniaco padrone 
sarebbe comparso all'improvviso nella stanza chiedendo il sangue, la vita di 
Camilla, di Jake o di entrambi. Sia lui che lei erano molto vicini alla totale 
prostrazione fisica e mentale. Jake aspettava solo il momento di ringraziare 
Dio per lo scorrere di una notte senza abusi. Naturalmente non un singolo 
orologio funzionava nella casa e fino al sorgere del sole i due giovani non 
potevano fare altro che convivere con la paura che il vampiro avesse in 
qualche modo scoperto il loro piano, col timore che il satanico Tyrrel stesse 
solo giocando con loro e che comparisse nella stanza più adirato che mai 
nell'ultima ora o addirittura nell'ultima mezz'ora della notte. Jake continuava 
a ripassare mentalmente ogni parola proferita da Tyrrel la sera prima, ogni 
cambiamento nell'espressione del suo volto. Poteva quel maledetto avere 
capito tutto? 

Una delle finestre della casa dava a est. Jake giaceva sdraiato nel letto 
matrimoniale guardando i bordi delle tende, chiedendosi per molto tempo se 
il sole stesse finalmente sorgendo o se si trattasse semplicemente di falsa 
speranza. E quando fu certo di vedere il primo, fioco chiarore illuminare il 
cielo notturno mosse silenziosamente una mano e strinse il polso di Camilla. 
Grazie a Dio, finalmente, grazie a Dio. Meno di cinque minuti dopo, il cupo 
martellare proveniente dalla grotta cessò. Quello indicava certamente l'inizio 
dell'alba. A meno che non avesse smesso presto per ingannarli. 

— Ascolta — sussurrò Camilla, intenta ad ascoltare ogni rumore con 
Jake. 


— Sssh. 

Nessun rumore venne più dal laboratorio di Tyrrel. Senza dubbio il cielo 
a est stava schiarendo. 

Un attimo più tardi Jake scese silenziosamente dal letto e cominciò a 
vestirsi. Il sole non aveva ancora illuminato il margine orientale del canyon, 
quando Jake e Camilla si avvicinarono alla baracca in cui il vecchio teneva 
l'esplosivo. Sembrava gelosamente chiusa, ma non così efficacemente. 
Camilla disse che Tyrrel teneva la chiave d'ingresso appesa al collo, ma la 
lunga sbarra di ferro di Jake si rivelò più che sufficiente per far saltare il 
lucchetto insieme alla piastra. 

Jake aprì la porta della baracca e prese la scatola di dinamite, tozzi 
candelotti avvolti in pesante carta cerata con sopra stampate in rosso le 
prescrizioni di sicurezza. Per un attimo provò un tuffo al cuore pensando che 
forse gli inneschi necessari a farli esplodere fossero nascosti altrove; ma no, 
eccoli là in un'altra scatola coperta anch'essa di avvisi e sistemata su uno 
scaffale. E su quello stesso scaffale trovò, oltre agli inneschi, anche parecchi 
metri di miccia e il detonatore elettrico, una piccola cassa quadrata con una 
grossa impugnatura a T dall'aspetto molto più moderno di quello usato dagli 
artificieri del Ccc. 

Perché Tyrrel non custodiva meglio quel materiale? Jake pensò che forse 
si sentiva talmente sicuro di sé da giudicare i suoi schiavi, chiunque fossero, 
incapaci di trovare abbastanza coraggio da cercare di ucciderlo. In quel 
momento Jake udì i passi affrettati di Camilla, che aveva riempito due 
contenitori di cherosene prendendolo dal grosso barile sistemato dietro la 
casa, per poi raggiungerlo al di là del torrente, sulla salita che portava alla 
tana di Tyrrel. Uno dei contenitori era la tanica da dieci litri da cui si 
riempivano le lampade, l'altro la pentola più grande disponibile. Il piano, 
elaborato nel corso di quegli ultimi giorni, consisteva nell'impregnare di 
cherosene il vampiro addormentato, mediante un imbuto e un tubo metallico, 
e dargli fuoco, oltre a far saltare la grossa lastra di roccia che lo nascondeva 
al sole. Lo scoppio, pensò Jake, avrebbe quasi certamente dato fuoco al 
cherosene, altrimenti avrebbero dovuto pensarci loro con degli stracci o delle 
torce. 

Jake appoggiò l'esplosivo vicino alla lastra che chiudeva l'accesso alla 
tana del vampiro. Poco più indietro, Camilla si dava affannosamente da fare 
per riempire di cherosene tutti i barattoli e le brocche di vetro della casa. Non 
appena ebbe finito, Jake prese una brocca, vi sistemò il coperchio e la scagliò 


con tutta la forza e la mira di cui era capace nel buio antro del mostro. La 
brocca si fracassò in alto sulle rocce e il liquido cadde a terra allargandosi a 
ventaglio. Jake e Camilla si guardarono vagamente soddisfatti: per quanto 
potevano dire, il corpo di Tyrrel doveva esserne stato impregnato. Da dentro 
la piccola grotta non venne alcun cenno di vita. L'odore di cherosene, oleoso 
e pungente, riempì velocemente l'aria. 

— Ne è stato impregnato. Deve esserlo. 

— Ma sei sicuro che sia là? L'hai visto? 

Nessuno dei due ne fu completamente certo, ma in ogni caso non 
potevano fare altro che andare avanti. Mentre Camilla avvitava il coperchio 
su un grosso barattolo di vetro, Jake si si lamentò di nuovo di non avere 
benzina a portata di mano. 

— Perché la benzina? 

— Brucia molto più calda. 

— Questo non brucerà? 

— Ma certo che brucerà. Il cherosene brucia abbastanza caldo, altrimenti 
non l'avrei provato. Passami quella brocca. Jake lanciò un altro missile, che 
s'infranse come sperato. Benzina purtroppo non ce n'era, e neppure gasolio. 
Tyrrel non aveva veicoli a motore nel Canyon Profondo e quindi non ne 
aveva bisogno. Il generatore funzionava completamente ad acqua, e Jake si 
era discretamente accertato che non vi fosse un motore ausiliario. Chiuse e 
lanciò la terza brocca, imprecando perché l'aveva lanciata fiaccamente e 
troppo bassa disperdendo a terra la maggior parte del suo prezioso contenuto. 
Porgendogli un ultimo, grosso contenitore, Camilla domandò all'improvviso 
quasi urlando: — Jake, Jake! Cosa facciamo se tutto questo non funziona? 

— Troppo tardi adesso per preoccuparsene. 

— Ma cosa facciamo se... 

— Tu mi hai detto che il fuoco può danneggiarlo. 

Camilla rabbrividìi. — No. Io ho detto che non l'ho mai visto avvicinarsi 
alla cucina. 

— Brucerà, maledetto, brucerà anche lui come ogni cosa. Dobbiamo 
ucciderlo in un modo o nell'altro adesso che abbiamo iniziato. Dobbiamo 
ucciderlo. — E così dicendo scagliò l'ultimo barattolo nella grotta. Il numero 
penosamente piccolo di contenitori a disposizione era già finito. In quel 
momento parve a Jake che il cherosene presente nella grotta fosse 
terribilmente poco. Era stata follia pensare di impregnarla tutta in quel modo. 
Comunque, non c'era tempo di preoccuparsi per questo. Avanti con la 


seconda parte del piano. Un pezzo di tubo di gomma, preso dal sistema di 
irrigazione dell'orto, venne subito impiegato per mandare il liqui-do dove 
volevano. Come Jake aveva previsto, usare il tubo si dimostrò un calvario. 
Dapprima fu necessario infilare un'estremità nella fessura tra la lastra e la 
parete di roccia, spingendola dentro piano piano in modo da avvicinarla al 
punto dove Tyrrel stava teoricamente dormendo. 

Si sarebbero aperti a questo punto gli occhi del vampiro? Questo si 
chiedeva Jake mentre lavorava. Si sarebbe reso conto di quanto accadeva 
attorno a lui? Doveva pur sentire l'odore di cherosene, a meno che non fosse 
morto! 

Dopo dovettero sollevare da terra l'altra estremità del tubo. Due mani 
umane lo mantennero in quella posizione, mentre altre due vi versavano il 
liquido attraverso l'imbuto normalmente usato per riempire la tanica. Jake 
dovette correre alla casa a prendere una sedia su cui Camilla potesse stare in 
piedi mentre versava il cherosene. 

Tra le varie fasi di quello sforzo per il quale erano entrambi necessari, 
Camilla tornò indietro ancora e ancora per travasare nella tanica tutto il 
cherosene rimasto nel bidone. Nel frattempo Jake preparava la miccia, 
ispezionando da vicino la lastra di roccia calcarea che riparava Tyrrel per 
scegliere i punti in cui sistemare la dinamite. Tutto sommato, si disse, un paio 
di candelotti sarebbero bastati. 

Non appena terminarono di versare il cherosene, Jake cominciò a 
perforare la roccia per sistemare le cariche. Con la mano sinistra prese lo 
scalpello, una sorta di trapano a mano molto rudimentale con il lungo manico 
e la punta a stella. Poi impugnò una delle mazze di medie dimensioni trovate 
nel laboratorio e prese a martellare. Polvere e schegge schizzavano via a ogni 
colpo di mazza, mentre Jake ruotava la punta a stella per il colpo successivo. 
Lo scalpello, tenuto da nulla più che un braccio umano, penetrava con 
sfibrante lentezza, una piccola frazione di centimetro a ogni colpo. Il 
laboratorio contava diversi attrezzi elettrici, ma non c'era prolunga in grado di 
arrivare fin lì. 

Camilla attendeva lì vicino trepidante, osservando Jake quasi sempre in 
silenzio e puzzando di cherosene. I loro vestiti erano fradici: bastava un 
fiammifero a mandarli al Creatore. 

— Cosa posso fare per aiutarti? — supplicò lei. 

— Nulla, per adesso. 

La puzza di cherosene saturava l'aria. Jake poteva immaginare la fradicia 


poltiglia che doveva essere diventato il pavimento della grotta asciugarsi pian 
piano all'aria e seccare prima che avessero il tempo di buttarvi un fiammifero. 
Ma subito si disse che non era passato molto tempo, e riprese a lavorare. 

Finalmente il primo dei fori fu pronto. Grazie a Dio era calcare quello in 
cui doveva scavare e non granito, non lo strano, nero scisto Visnù. Camilla 
chiese di nuovo: — Adesso posso aiutarti? 

— Va bene. Vieni qui e tieni lo scalpello. 

Adesso poteva usare una mazza più grande e tenerla con entrambe le 
mani: il secondo foro prese rapidamente forma. Solo una volta la mazza colpì 
lo scalpello di striscio e questo sfuggì alle mani di Camilla, cadendo sulle 
rocce con quello che parve un terribile clangore, mentre Camilla ci metteva 
del suo strillando a Jake di stare attento a non romperle un dito. E finalmente 
anche il secondo foro fu pronto. Sistemare la dinamite, gli inneschi e le micce 
non fu affatto difficile, ma il lavoro presentava qualche insidia. In effetti Jake 
ne sapeva ben poco al riguardo e si limitava a ripetere ciò che aveva visto 
fare dagli esperti giù al campo del Ccc. Stava sistemando l'innesco e la 
miccia a esso collegata sulla prima carica quando Camilla disse 
all'improvviso: — Debbo vederlo morto, Jake. Non mi basta pensare che in 
qualche modo sia bruciato vivo là dentro. Se non lo vedo morto con i miei 
occhi non credo che riuscirò ad arrivare viva a stasera. È troppo orribile il 
pensiero che possa uscire al calar del sole e farci a pezzi per vendetta! 

Jake grugnì il suo assenso e continuò a lavorare. 

Finalmente la dinamite venne sistemata nei due fori con gli inneschi e la 
miccia al loro posto. 

Si poteva cominciare. Jake non vide nessuna ragione per tardare ancora. 
Sistemò il detonatore elettrico dietro quello che ritenne un buon riparo, un 
pesante macigno a una trentina di metri dalla tana di Tyrrel. Aveva appena 
terminato di collegare i cavi al detonatore e stava alzando una mano per 
mandare la scintilla fatale quando Camilla afferrò il suo braccio. 

— Ascolta! Cos'è? — domandò con un sussurro. 

Non appena lei richiamò la sua attenzione su quel suono, lui lo udì. Si 
trattava di una sorta di disumano ululato proveniente, Jake ne fu subito certo, 
da dietro la grande lastra di pietra che guardava i sonni di Tyrrel. In qualche 
modo gli ricordò il miagolio di un gatto che, da bambino, aveva trovato 
moribondo con una zampina presa in una trappola per topi. Comunque, 
aspettare era semplicemente folle. 

— Ecco che muore un vampiro — mormorò Jake. Vedendo cosa stava 


per fare, Camilla si riparò il meglio possibile dietro il grande masso. Jake 
urlò: — Giù la testa! — per poi abbassare l'impugnatura con entrambe le 
mani. Percepì un movimento d'ingranaggi all'interno, quello di un generatore 
istantaneo, e poi constatò con una qualche soddisfazione di aver collegato 
tutto per bene perché due boati squarciarono l'aria nello stesso momento. 
Tuttavia il rumore non fu assordante: all'aria aperta la dinamite faceva sempre 
meno rumore di quanto uno si aspettava. Un attimo più tardi Jake balzò in 
piedi, uscì da dietro il macigno e corse verso la tana di Tyrrel nostante la 
pioggia di schegge e il gran polverone. Ma dopo una dozzina di passi si 
fermò di colpo, constatando con profonda disperazione che l'esplosione non 
aveva frantumato l'intera barriera rocciosa. Forse solo un decimo della lastra 
si era dissolto in piccole schegge. Il santuario del vampiro risultava buio e 
inaccessibile come prima. Camilla si unì a lui senza parlare. Ma la vista del 
fallimento non fu la cosa peggiore di quel terribile momento. Peggio di tutto 
fu l'ululato che veniva da dietro la lastra di calcare. Nessun dubbio poteva più 
esistere riguardo la presenza là dentro di Tyrrel, proprio dove Camilla gli 
aveva assicurato che dormiva. C'era del fuoco là dentro, dietro la lastra 
rocciosa: un piccolo lago di cherosene che bruciava in un marasma di fumo 
nero. Bruciava il cherosene, ma non solo: c'era anche qualcos'altro. 
All'ululato, un suono orribile e disumano, erano stati necessari alcuni secondi 
per affermarsi, ma ora si imponeva su qualsiasi altro rumore. 

— Jake! Jake! Cosa facciamo adesso? 

Il giovane esaminò nuovamente la lastra calcarea, cercando di capire dove 
sì trovassero i suoi punti deboli. Prima aveva sbagliato, ma era ancora presto 
e quindi poteva tranquillamente sistemare altre due o tre cariche. D'altro 
canto a quel punto non aveva scelta. — Corri a prendere altra dinamite. Ci 
proveremo di nuovo. Va'! 

Camilla si precipitò verso le casse. Jake rimase dove si trovava, cercando 
i punti migliori per la nuova serie di fori. Doveva sbrigarsi se voleva avere 
un'altra possibilità: prima gli sembrava di aver lavorato per ore e ore 
inutilmente. 

Intanto l'urlo che veniva da dentro la grotta continuò a lacerare l'aria. 
Ancora e ancora, senza mai cessare. 

17 

Cathy Brainard stava ancora una volta percorrendo un sentiero del 
Canyon, quello però che portava al Canyon Profondo. Stavolta aveva lasciato 
a casa tenda e sacco a pelo, portando con sé solo una borraccia. Maria 


scendeva con lei passo dopo passo, in silenzio. La giovane detective non si 
era neppure disturbata a portare la borraccia. Le due giovani donne si erano 
incontrate per pura e semplice coincidenza sull'ampia passeggiata turistica 
che costeggiava il canyon, vicino all'inizio del sentiero del Bright Angel. 
Prima di quell'incontro sì erano viste appena; tuttavia bastarono poche parole, 
una breve e complice conversazione, per decidere di tentare quell'impresa 
insieme. 

— Se tu mi mostrassi il sentiero che scende mi aiuteresti moltissimo — 

aveva detto Maria quasi come un saluto, guardando nel malinconico 
baratro sotto di loro. Pinnacoli alti come montagne proiettavano le loro 
ombre violacee sulla neve, emergendo di quando in quando dalle nuvole in 
veloce movimento che scaricavano il loro carico di fiocchi. — Voglio andare 
dove sei stata, e solo tu puoi guidarmi. 

— Davvero? — replicò Cathy — secondo me ti hanno incaricata di 
tenermi d'occhio e di vedere cosa puoi scoprire. Maria rabbrividì, come 
turbata da un distante ricordo. — No — replicò 

piano. — Forse è quello che si aspettano da me, soprattutto Joe, ma non è 

così. No, ti chiedo questo per un motivo strettamente personale, qualcosa 
di molto importante per me. 

— E va bene — replicò Cathy ancora dubbiosa. — In fin dei conti è lo 
stesso, che tu voglia venire per te stessa o come investigatrice privata. Ma il 
modo di arrivarci è proprio quel dannato segreto, sai, quello che teoricamente 
non dovrei più ricordare e che invece ricordo benissimo. Al diavolo loro e i 
loro segreti. I miei genitori, intendo. Non riesco a scoprire cosa mi hanno 
fatto da bambina, ma ti garantisco che prima o poi ci riuscirò. Maria non 
rispose. Continuava a guardare in basso, apparentemente a qualcosa di 
lontano, molto oltre la fila di piccoli turisti a dorso di mulo che tornava 
dall'escursione del mattino e che era appena comparsa alla vista alla media 
distanza. Una fila di formiche che faticosamente risaliva dalle profondità del 
tempo. 

Cathy prese a scendere il Bright Angel. 

— Stavolta — spiegò — ho lasciato una nota alla zia Sarah. È una brava 
donna. Non voglio si preoccupi senza motivo. 

— Forse non avresti dovuto farlo — disse Maria. 

— Non dovevo lasciarle la nota? E perché no? 

Maria non riuscì a rispondere e si limitò a un vago gesto di impotenza. 
Non sapeva perché, in effetti, ma l'idea di quella nota la metteva molto a 


disagio. 

— Vedi — riprese Cathy — la situazione era del tutto diversa quando 
sono scesa la prima volta un mese fa. Allora non sapevo dove stavo andando. 
Seguivo un ricordo... — e per un attimo tacque. Poi: — Non ti capitano mai 
strani sogni sulla tua infanzia? 

— Non più — rispose Maria. 

— Ricordi, non sogni. Chiamarli sogni è sbagliato. Be', quello che ho 
fatto è stato un viaggio nel ricordo. Ho visto molte cose, le cose che pian 
piano avevo cominciato a considerare solo sogni. Come una certa piccola 
casa. Vederla mi ha spaventata a morte, e quindi mi sono ritirata a 
campeggiare da qualche parte nelle vicinanze. Ma adesso devo tornare e 
affrontare il mio passato, entrare in quella casa, parlare ai miei genitori e... — 
Incapace di trovare le parole per completare la frase, Cathy cambiò 
argomento. 

— Tu lavori con quel tipo assurdo, quello Strangeway? 

— Sì, ma non lo conosco molto. È un collega di Joe. Loro sono di 
Chicago e noi di Phoenix. Perché me lo chiedi? 

— Ha l'aria da jettatore. 

— Pienamente d'accordo con te. 

E le due donne continuarono a scendere il sentiero. 

Trascorsero forse cinque minuti quando Cathy si accorse che Maria non 
aveva nulla con sé, neppure una borraccia. 

— Non credi di aver bisogno di qualcosa? 

— No, perché non penso di andare lontano — replicò Maria guardando 
fisso avanti a sé come rapita da qualche pensiero profondo. Cathy esitò a 
interrompere quella concentrazione. 

— Mi stai seguendo, non è forse vero? Forse per controllarmi, forse per 
curiosità personale, ma comunque mi stai seguendo. Come fai a sapere dove 
andremo? 

Maria rispose con un'alzata di spalle. 

— Be', non so come ma hai ragione — fece Cathy tirandosi indietro una 
ciocca di capelli. — Non hai bisogno di nulla, neppure una borraccia, perché 
non è lontano. 

— Lo so. Ma come vi arriveremo? 

— Devi conoscere il segreto. Io lo conosco. In alternativa, sono pazza e 
riesco a inventarmi delle cose incredibili. 

— Qual é questo segreto? 


— Oh, un trucco che mi ha insegnato mio padre... voglio dire il mio vero 
padre. Ma ero molto piccola allora. Per tanto tempo l'ho dimenticato, ma una 
volta che uno impara una cosa importante non se la scorda mai: capisci cosa 
intendo? Un po' come imparare ad andare in bicicletta. Maria non rispose. 
Continuò a camminare guardando fisso avanti a sé, come se i suoi pensieri 
andassero in realtà a ben altro. Un'improvvisa nevicata investì le due donne 
cadendo tanto fitta da nascondere il sentiero sopra e sotto di loro. La lenta 
carovana di muli comparve alla vista altrettanto all'improvviso. La guidava 
un ranger del parco. Cathy e Maria si spostarono il più possibile verso la 
parete interna del sentiero per lasciar passare gli animali dal passo sicuro e 
costante, ognuno dei quali trasportava un turista semiassiderato. Gli uomini e 
le donne sulle placide cavalcature, concentrati solo sul caldo e la civiltà che li 
attendevano alla fine della corsa, non rivolsero neppure un'occhiata alle due 
escursioniste in attesa. Il segreto menzionato da Cathy consisteva, 
naturalmente, nella conoscenza di una certa tecnica necessaria a chiunque 
volesse entrare o uscire da quello che i suoi genitori chiamavano il Canyon 
Profondo. Tuttavia era essenziale conoscerla bene non solo per superare la 
barriera del tempo, ma anche per riemergere dall'altra parte nell'epoca giusta. 
La destinazione andava quindi scelta con cura; per Cathy, come lei stessa 
comprendeva, quel viaggio nel ricordo non era solo necessario, ma anche 
inevitabile. Mentre scendevano il Bright Angel, Cathy cercò di spiegare 
queste cose a Maria, ma senza molto successo. 

Infine Maria le prestò abbastanza attenzione da dire: — Per me è tutto 
nuovo qui. Sei tu che devi guidarmi. 

— Oh, guidarti è facile. Da bambina ho percorso questo sentiero più 

volte di quanto possa ricordare, o meglio più di quanto potevo ricordare: 
ma adesso che sono qui, tutto mi appare chiaro come il sole. Ora le due 
ragazze erano sole, completamente tagliate fuori dall'improvvisa tormenta 
che aveva obbligato tutti a cercare riparo. Scendendo il sentiero, Cathy 
continuò a porsi domande sul suo passato: chi era la sua vera madre? In 
qualche modo si sentiva certa che sua madre, chiunque fosse, era certamente 
morta da tempo. E chi era suo padre, l'uomo forte e gentile che sempre 
compariva nei suoi ricordi d'infanzia? 

Nel corso della sua vita come figlia adottiva di Brainard, Cathy compre-se 
gradualmente che l'adozione l'aveva resa una parente del vecchio Edgar 
Tyrrel, un artista famoso e grandemente eccentrico che nei lontani anni 
Trenta aveva, tra le altre importanti imprese, costruito casa Tyrrel. Ma fino a 


pochi mesi prima, Tyrrel e i suoi vecchi affari non ricevevano molta 
considerazione nei pensieri di Cathy, perché in nessun modo si poteva 
collegare il celebre scultore il cui nome compariva sui libri e nei musei con i 
vaghi ricordi che aveva di suo padre. Perché, tanto per cominciare, le date 
non coincidevano affatto. 

E neppure aveva mai provato un particolare desiderio per visitare la casa 
di Canyon Village. Poi, nel suo diciassettesimo Giorno del Ringraziamento 
qualcosa era cambiato. 

Cathy sapeva che suo padre adottivo si recava talvolta al Grand Canyon 
per misteriosi affari, anche se Brainard discuteva raramente di queste cose 
con lei. Nessuno nella casa dove viveva parlava mai di casa Tyrrel, e lei 
crebbe senza dare la minima importanza alla faccenda. Fino a quando non era 
venuta al canyon con gli amici. Le bastò una sola occhiata per riconoscerla: 
quella era la casa dov'era nata e cresciuta! 

Assorta nei suoi pensieri, Cathy quasi passò la svolta giusta per mettere in 
opera la tecnica insegnatale da suo padre. Tuttavia all'ultimo momento, 
nonostante la neve, riuscì a riconoscere il posto. Le due giovani donne 
abbandonarono quindi il battuto sentiero del Bright Angel per seguire quello 
che pareva un sentiero di capre che non conduceva da nessuna parte. Ma 
Cathy avanzò decisa, senza neppure voltarsi. 

Nella coscienza di Cathy fluttuavano senza alcuna ragione apparente delle 
vecchie immagini di Edgar Tyrrel, fotografie trovate nel corso degli anni su 
giornali e riviste. Era certa di aver visto almeno una di quelle foto 
incorniciata nella casa di Canyon Village, e le sembrava di averne notata 
un'altra nella guida turistica del canyon regalata dall'albergo a lei e ai suoi 
amici nel corso della visita di un mese prima. 

Anche nella casa di Long Island zia Sarah teneva una o due di quelle foto 
in bianco e nero, scattate da una delle vecchie macchine fotografiche a 
scatola degli anni Trenta. Nei piovosi pomeriggi della sua infanzia, la 
giovanissima Cathy, persa in un passato del quale disperava di trovare mai 
l'origine, aveva contemplato quelle foto molte volte. E talvolta quelle foto si 
erano confuse, o perlomeno così pensava da tempo, con i veri ricordi di un 
uomo che lei chiamava papà. 

La neve smise di colpo di cadere e l'aria divenne più calda. Il cielo restò 

nuvoloso ma la luce cambiò, suggerendo un annuvolato tramonto nel 
Canyon Profondo: un tramonto non più invernale. La visibilità era perfetta. 

— Sì, il posto è questo — disse Cathy con molta calma. Si trovavano in 


qualche canyon laterale, una gola selvaggia e decisamente più piccola del 
Grand Canyon. Un torrente abbastanza stretto da poterlo attraversare con un 
salto scendeva gorgogliando a valle. Il sentiero di capre c'era ancora, solo che 
adesso seguiva serpeggiando il corso del torrente. Procedendo in fila indiana 
le due ragazze giunsero a una macchia composta da strani pioppi nani oltre 
cui, a una cinquantina di metri di distanza, videro un piccolo cottage in una 
pianeggiante radura. Neppure una luce illuminava le finestre, e il luogo 
sembrava ostile e deserto. 

Cathy arrestò il suo cammino osservando il piccolo edificio. Maria si 
fermò incerta accanto a lei. 

— Io vivevo in quella casa un tempo — disse Cathy. — Non per molti 
anni, no. Comunque sono certa di avervi vissuto. 

Il suo sguardo andò a Maria che, silenziosa e con occhi sognanti, era 
ovviamente immersa nei propri pensieri e non prestava molta attenzione a lei 
o alla casa. 

Strano comportamento per una detective, si disse Cathy; tuttavia aveva 
altro a cui pensare. Ad alta voce aggiunse: — Scommetto che mio padre vive 
ancora qui, forse non nella casa, ma comunque nei paraggi. Ne sono quasi 
certa. 

Questo attrasse l'attenzione di Maria. — Tuo padre? Gerald Brainard? 

— Oh no! — esclamò Cathy, seccata da quell'ottusità. — Il mio vero 
padre, quello che ricordo da bambina. 

Lentamente le due giovani donne si avvicinarono alla casa deserta. Un 
leggero ma continuo ronzio di sottofondo, semiattutito dal gorgogliare del 
ruscello, suggeriva un qualche tipo di macchina al lavoro. 

— Da quanto tempo non lo vedi? — domandò Maria. Sembrava stare 
compiendo uno sforzo per uscire da quella strana apatia, quel dormiveglia 
fisico e mentale che condizionava il suo comportamento fin dalla loro 
partenza. 

— Dodici anni, credo — replicò Cathy accigliata, come se quel calcolo 
non la soddisfacesse del tutto. — Anche mia zia Sarah ha vissuto qui, ma 
quando? Cinquanta, sessant'anni fa questa era la sua casa... ma è mai 
possibile? 

Ultimamente il tempo risultava difficile da calcolare con precisione per 
Cathy. I due giorni di assenza al Ringraziamento si erano misteriosamente 
tramutati in un mese, o perlomeno tutti affermavano che era scomparsa per 
un mese anche se lei aveva visto il sole sorgere e tramontare solo due volte. 


Avvicinandosi alla casa, Cathy e Maria incontrarono un grosso gatto 
rossiccio dall'aria semiselvatica. Sedeva miagolando nel bel mezzo del 
sentiero, come se volesse qualcosa. Ma quando le due donne si avvicinarono 
fuggì velocemente tra i cespugli. 

— Quello è Beagle — spiegò Cathy con voce intimorita. 

— Beagle? 

— Sì. È proprio lui, il mio gattino. Se è un altro gatto gli assomiglia da 
pazzi. Me lo ha portato mio padre. Ricordo che volevo tanto un gattino, e 
allora lui... Un gatto può vivere dodici anni, vero? 

— Credo proprio di sì. 

Le due visitatrici giunsero finalmente alla porta della casa. Cathy tirò il 
chiavistello che si aprì. Nessun'altra serratura la chiudeva. La ragazza fece 
per entrare. 

Maria esitò sulla soglia. — Sei sicura che non ci metteremo nei guai? 

— Non preoccuparti. Ti dico che una volta vivevo qui! 

— Una volta, ma adesso non più — replicò la giovane investigatrice 
tirandosi indietro i capelli, sfregandosi gli occhi ed esclamando: — Cosa ci 
faccio qui? E dove siamo con precisione? 

Ma Cathy era già scomparsa nel buio dentro la casa. 

Stranamente c'era elettricità, e Cathy sapeva dove trovare l'interruttore. 

— Esattamente come la ricordavo — mormorò poi, guardandosi attorno 
nella stanza comune. — Solo, tutto mi sembra così piccolo! Ma i mobili sono 


rimasti identici. Per esempio, questa sedia... — poi spostò una sedia da sotto 
il tavolo prendendola dalla vecchia spalliera. Maria guardava fuori dalla 
finestra nella luce opaca del tramonto. — Arriva qualcuno! — esclamò 


spaventata. Cathy si voltò. Un vecchio uomo vestito con una polverosa tuta 
da lavoro le guardava con fredda rabbia immobile sulla soglia. Il suo aspetto 
tradiva la giusta indignazione di qualcuno che sorprende due ladruncoli sul 
fatto. 

— Papà! — esclamò Cathy d'impulso. — Sei tu! Sei ancora vivo! 

Il volto di suo padre sembrava cambiato: era più scuro, e mostrava cica- 
trici che non ricordava. Tuttavia, lei fu subito certa di chi aveva davanti. 
L'uomo sulla soglia restò immobile per un lungo istante. Guardò brevemente 
Maria prima di fissare nuovamente Cathy con una penetrante occhiata. Nulla 
in volto tradiva le sue emozioni. Poi chiese, con voce roca e profonda: — Chi 
siete? 

Fu come se Cathy non avesse neppure udito la domanda. Guardandolo a 


sua volta immobile con le mani sullo schienale della sedia, ripeté: — Papà! 

— Dio mio! È mai possibile? — fece l'uomo continuando a guardare 
Cathy e cercando, con una qualche agitazione, la sedia più vicina. Quando 
finalmente riuscì ad afferrarla l'avvicinò a sé e sedette con un improvviso 
movimento, come se le ginocchia rifiutassero di sostenerlo oltre. Poi, 
lentamente chiese: — Come mi hai chiamato, ragazza? 

— Tu sei mio padre. Devi esserlo. Mi ricordo di te e di questa casa — 

disse Cathy guardandosi attorno, per aggiungere: — Una volta anch'io 
vivevo qui. 

— Come ti chiami? — Era una voce stanca quella che parlò, molto, molto 
stanca. 

— Sono Cathy! Non ti ricordi di me? Io ti ricordo come se fosse ieri. Non 
sei cambiato. Non molto. 

— Cathy! Per un attimo ti ho scambiata per Sarah... ho creduto che fosse 
riuscita a trovare la strada per tornare da me giovane come allora. Assomigli 
a tua madre in modo sorprendente, addirittura miracoloso! 

D'impulso, come se quella domanda non potesse venire soffocata oltre, 
Cathy domandò: — Perché hai abbandonato me e la mamma? 

— Abbandonato? Io? 

— Lei ha dovuto lasciarmi in collegio quando avevo cinque anni. Di 
questo sono certa. Non avrebbe dovuto farlo se tu non ci avessi abbandonate. 
Ho torto forse? — inquisì Cathy, sembrando ansiosa di sentirsi dire che sì, 
aveva torto. 

Edgar Tyrrel s'irrigidì sulla sedia. — Io l'avrei abbandonata? E tu con lei? 
Chi ti ha detto questo? 

— Nessuno, ma sembra la cosa più logica. Ho torto? Ricordo benissimo 
che litigavate lassù sull'altopiano, il giorno della sepoltura di qualcuno. 
L'uomo seduto sulla sedia sembrò invecchiare ogni minuto di più. Con uno 
strano, rantolante sospiro disse: — Quel giorno seppellimmo tua sorella. 
Sono... sono sorpreso che tu possa ricordarlo. — E poi, scuotendo lentamente 
la testa: — Dopo, tua madre mi lasciò. In qualche modo incolpò me della 
tragedia. E così, senza neppure avvisarmi, un giorno se ne an-dò portandoti 
con sé. Da allora non l'ho più rivista. Dopo un intenso attimo di silenzio, 
Cathy chiese: — Mia madre... com'era? 

— Da giovane, vuoi dire? Perché parli di lei al passato? 

Cathy lo guardò sgranando gli occhi: — Perché è morta! 

Il vecchio Tyrrel le ritornò l'occhiata, per poi guardarsi intorno. E come 


se si fosse ricordato qualcosa, balzò in piedi con un'agilità inaspettata visto il 
suo aspetto derelitto. 

— Dov'è la tua amica? — chiese bruscamente. 

A Cathy fu necessario un istante per capire. — Maria? Non lo so. Era qui 
un attimo fa. 

Fermo in piedi, Tyrrel ascoltò i rumori della notte con grande attenzione. 

— Non importa — disse infine. — Non andrà lontano. Lei non importa. 
Tu sì — concluse, tornando con lo sguardo a Cathy. 

— Papà — disse piano Cathy, lasciando finalmente andare la spalliera 
della sedia e muovendo verso di lui dapprima indecisa, poi con rapidi passi 
che terminarono in un impacciato abbraccio. Le braccia di Tyrrel, dapprima 
alzate come per tenerla lontano, si chiusero dolcemente su di lei. 

— Tu sei mio padre — ripeté lei piangendo sulla sua spalla. Lentamente 
l'abbraccio terminò, ma Tyrrel tenne sua figlia per le spalle dicendole: — Io 
ero il tuo padre adottivo, mia adorata Cathy. Quando ti vidi per la prima 
volta, avevi forse due anni. Tua sorella era appena nata. Tua madre era, 
oppure è, la sola donna che abbia mai amato in vita mia. Tu e tua sorella 
eravate i soli figli che mai potevo avere. Ecco perché ti voglio bene, Cathy. E 
te ne vorrò per sempre. 

Seguì un lungo, commosso silenzio. Poi, gentilmente, Tyrrel aggiunse: 

— Dici che tua madre è morta? 

— La mia vera madre? Così mi hanno detto quando avevo sei anni — 


spiegò Cathy con l'ombra di un sospetto nella mente. — Perché, non è 
Vero? 
Tyrrel ignorò la domanda sul momento. — ‘Quando sei scesa 


dall'altopiano, in che anno? E come sei arrivata qui nel Canyon Profondo? La 
strada è chiusa. 

— La strada è aperta invece, almeno per me — replicò Cathy con 
semplicità. — Un tempo ho vissuto qui e ricordo benissimo dove trovare il 
sentiero e come seguirlo. Sono venuta qui per cercare mio padre... e me stessa 
con lui. 

— Main che anno sei partita? Dimmelo! 

— Non capisco cosa vuoi dire. In che anno? Siamo nel Novantuno, quasi 
nel Novantadue. 

— Ah — fu la breve replica di suo padre. 

Muovendo verso la porta aperta e guardando fuori nella notte incombente, 
la ragazza gustò l'aria e l'insolita atmosfera di quel luogo con un profondo 


respiro. Odori strani e familiari allo stesso momento, sconosciuti dall'infanzia 
in poi, si fissarono nella sua memoria. Poi disse: — Non ho mai dimenticato 
questo posto. È tutto come allora, solo che adesso la casa e tutto il resto 
sembrano molto più piccoli. Ma ogni volta che ricordavo, temevo che la mia 
mente stesse giocandomi brutti scherzi. Perché ci sono altre cose che non 
quadrano. Automobili, radio e persone vestite da anni Trenta, vecchie 
macchine e giocattoli. Ogni volta che simili immagini mi si affacciavano alla 
mente pensavo di essere semplicemente pazza. Cathy guardò suo padre da 
vicino. — E c'erano altre cose persino più 

strane. Cose che ti ho visto fare, o almeno che ricordo di averti visto fare, 
e che sono impossibili per un normale essere umano. 

— Mia cara bambina... 

Cathy gli fece capire con un gesto che non aveva finito. — E non è solo 
una questione di memoria — aggiunse. — La gente mi ha mentito per tutta la 
vita. Io non ero certa che questo posto esistesse davvero, ma ogni volta che 
cercavo di parlarne, nessuno mi prestava attenzione. Mia madre mi ha 
abbandonata in un collegio e tu, mio padre, non mi hai mai cercato. Non è 

forse vero? 

— Sì, è vero. Non ti ho mai cercata perché ho capito che tua madre aveva 
ragione a portarti via da qui. 

— Perché? 

— Perché questo è un posto pericoloso, Cathy, soprattutto per dei 
bambini. 

— Adesso vivi qui da solo? 

Tyrrel parve vagamente sorpreso. — Solo? Oh no, tutt'altro. 

— In che anno ti ha lasciato? — chiese la ragazza. 

— Chi? 

Lei lo guardò sorpresa. — La mamma, naturalmente. 

— Nel 1934. 

Non fu necessario alcun calcolo mentale. — Nel 1934? Ma è impossibile! 

— Già. Eppure è proprio così. 

— No! Come può... papà, tu dici che la mamma ti ha lasciato nel 
Trentaquattro, ma io ho solo diciassette anni. Ecco perché è impossibile. 

— La mia intera vita è una questione di tempo, Cathy. Con me il tempo 
non scorre come al solito. E lo stesso vale per chiunque viva nel Canyon 
Profondo, come te. Qui il tempo scorre come le rapide di un fiume. Ricordi il 
fiume? Te l'ho fatto vedere tante volte. 


— Il fiume! Sì, lo ricordo. 

— E ricordi le rocce bianche che ti feci vedere un giorno? Ti spiegai che 
sono proprio quelle rocce vecchie come il pianeta a creare le grandi rapide 
nel flusso del tempo. Ho trascorso la mia vita intera a scolpire quelle rocce. In 
esse riposa lo spirito della Terra. Ma a Cathy non interessava molto lo spirito 
della Terra. — Papà, devi dirmelo: tu vivevi con Sarah negli anni Trenta. 
Colei che ho sempre creduto mia zia è in realtà... 

— Sarah Tyrrel, tua madre. Ah, ora comincio a capire. 

— Ma come... 

Gentilmente Tyrrel la condusse verso una porta chiusa. — Vieni con me, 
bambina mia. Voglio farti vedere una cosa. 

Un attimo più tardi entrambi entrarono in quella che per breve tempo era 
stata la stanza di Cathy. Entrando, Tyrrel azionò un interruttore a lato della 
porta e una luce elettrica si accese. 

— Qui non c'era la luce elettrica una volta. 

— L'ho installata io qualche anno dopo la tua partenza. Ho avuto dei guai 
con... con le lampade a petrolio. 

Aprendo il piccolo armadio a muro, Tyrrel ne estrasse un orsacchiotto di 
peluche e lo mostrò a Cathy. 

— Ricordi questo, bambina mia? 

— SÌ, sì! 

— E questa? — insistette, mettendole davanti la piccola scatola del 
pranzo. — L'ho portata per te da Canyon Village. La volevi tanto! Era 
qualcosa che ricordavi dal mondo esterno, prima che ci trasferissimo qui. Hai 
fatto fuoco e fiamme per averla, piccola mia, non so perché — le spiegò 
sorridendo. Poi, serio: — Forse speravi ancora di andare a scuola un giorno. 
Be', immagino che tu ci sia riuscita. 

— Sì, certamente. Ma questa scatola del pranzo... non so neppure io 
perché la volevo tanto. Ricordo però di aver pianto e supplicato per averla. 

— E questo? Guarda! — esclamò Tyrrel aprendo una scatola metallica 
molto diversa, sistemata anch'essa nel piccolo armadio a muro. — Il tuo atto 
di nascita dev'essere qui da qualche parte. 

Un attimo più tardi il vecchio padre trovò il certificato. Le pieghe del 
documento erano rigide per il tempo. — La data è quella del diciotto maggio 
1930, come puoi vedere anche tu. Per qualche motivo tua madre l'aveva con 
sé quando venne qui. Cathy guardò attentamente il documento. — Catherine 
Ann Young — 


lesse ad alta voce, sempre più meravigliata. 

— Sei tu. Il nome di Sarah prima del nostro matrimonio era Young. Vedi, 
lei non sposò mai il tuo padre naturale. Certamente lo amava, per avere due 
figlie da lui. Forse era un uomo sposato; non le ho mai chiesto molto sul suo 
passato. Ero felice di averla al mio fianco così com'era — dichiarò, tacendo 
per un attimo. — Anzi, più che felice. 

— Non posso crederci — commentò Cathy scuotendo la testa. — Questo 
vorrebbe dire che per quattro decenni, per tutta la metà di questo secolo, io 
non esistevo... 

— Oh, la stessa cosa si può dire di te per molti millenni. Esistevi forse nel 
secolo scorso? Hai mai pensato che sono trascorse intere ere geologiche 
senza di te? 

— Be', sì, ma questo è assurdo! 

— Cathy, io dubito che la tua vita sia molto più strana della mia — 
affermò Tyrrel, esitando. — Ma forse lo è, in certi dettagli. Consentimi però 

di dubitare che la mia vita o la tua siano le vite più strane mai vissute da 
un essere umano. D'altro canto — concluse sorridendo — tutti e due abbiamo 
ancora il tempo di recuperare! 

L'atto di nascita era contrassegnato da due piccole impronte di piedi 
eseguite con inchiostro nero. Un piede destro e uno sinistro. 

— Queste impronte corrispondevano alle tue — spiegò Tyrrel con voce 
gentile. — Mia cara, tu sei nata più di sessant'anni fa in California, proprio 
come afferma il certificato. Tua madre potrà raccontarti maggiori particolari, 
ne sono certo. 

— Mia madre. Allora zia Sarah è mia madre. 

— Sì, lei è tua madre. Vedrò di riportarti da lei sana e salva. Gli occhi di 
Cathy si chiusero mentre esaminava incredula l'atto di nascita. Per un attimo 
parve quasi sul punto di svenire. Poi allungò entrambe le braccia e cercò suo 
padre, abbracciandolo con molto più calore di prima. 

Di nuovo la sua fu una goffa risposta. 

Lasciandolo, lei disse ad alta voce: — Mi chiedo dove può essere andata 
Maria. 

— Debbo andare alla grotta — disse Tyrrel all'improvviso, come se 
parlare di Maria gli avesse ricordato qualcosa di molto importante. — Per te è 
senz'altro meglio seguirmi. È più sicuro che aspettare qui. 

— Più sicuro? 

— Il Canyon Profondo è un posto pericoloso da visitare, ragazza mia. 


Finora ti è andata bene. E quando eri bambina, io ti proteggevo il meglio 
possibile. La tua sorellina... be', lei non ha avuto la tua stessa fortuna. Ma tua 
madre ha dato la colpa solo a me — spiegò Tyrrel. La sua voce divenne poco 
più di un sussurro. — Seguimi. Se la tua amica è importante per te, forse 
riusciremo ancora ad aiutarla. 

— Aiutarla? Ma perché, cosa sta succedendo? 

— Seguimi, ti dico. Subito. 

Una volta raggiunto l'ingresso della grotta, Cathy si fermò guardandosi 
attorno. — Ricordo benissimo questo posto — sussurrò. — Era il tuo 
laboratorio. La mamma mi diceva: "Papà sta lavorando", e io mi avvicinavo 
piano piano e ti guardavo mentre scolpivi le tue statue nell'oscurità. 

— È ancora il mio laboratorio, figliola — replicò Tyrrel inclinando 
leggermente la testa e ascoltando con attenzione. — La tua amica non è qui, 
purtroppo — dichiarò, per poi accendere le luci. 

— A cosa lavori adesso, papà? 

— Lavoro alla linfa vitale del nostro pianeta, mia cara. Lavoro sulla vita e 
sulla morte, e sul modo in cui le due riescono a unirsi. Perché vedi, nessuna 
può esistere senza l'altra. 

— Papà! Cosa ti è successo? — esclamò Cathy allarmata. Là, alle forti 
luci della grotta, poté esaminare meglio le cicatrici sul volto del padre. Quelle 
che una volta dovevano essere orribili bruciature si erano lentamente 
ammorbidite e rimarginate, lasciando solo un'ombra di quello che un tempo 
doveva essere stato un devastante incidente. 

— Cosa sono quelle cicatrici? — insistette Cathy. — Non le ricordo. 

— Qualcuno ha tentato di uccidermi — le spiegò brevemente suo padre, 


voltandosi dal tavolo di lavoro. — Volevano... volevano bruciarmi vivo. Il 
suo sguardo si addolcì quando vide l'orrore sul volto di sua figlia. 
— Ma adesso è tutto finito — la rassicurò. — Per fortuna hanno fallito. 


Ed è successo molto tempo fa. Guarda, questa è la pietra su cui lavoro. Non 
ha nulla in comune con la banale roccia calcarea su cui scolpisco i miei lavori 
per Brainard. Ormai da tempo mi dedico interamente ad altre cose. 

Tyrrel smise di parlare e ascoltò qualcosa nella notte. Guardò Cathy, e la 
sua espressione si fece preoccupata. Passarono diversi minuti prima che 
anche lei potesse udire ciò che sembrava angosciarlo. Voci umane, e sempre 
più vicine: sembravano quelle di due donne e un uomo. 18 

Nella chiara luce del sole di mezzogiorno Jake ascoltò inorridito e 
immobile le urla provenienti da dietro la roccia, scheggiata e annerita, ma 


sempre dannatamente intera. Il mostro che cercava in tutti i modi di uccidere 
ovviamente viveva ancora. In piedi accanto al suo compagno, Camilla si era 
tappata le orecchie con le mani, ma adesso univa le sue urla a quelle del 
vampiro. La rabbia strappò Jake dalla sua momentanea paralisi. Con violenza 
e cattiveria schiaffeggiò più volte Camilla per tentare di strapparla a quello 
stato d'isteria. Un attimo più tardi lei si gettò tra le sue braccia singhiozzando, 
e lui cercò di confortarla. Poi la strinse per le spalle e la scosse 
energicamente. Urlando per farsi sentire sopra le urla di agonia di Edgar le 
disse: — Dobbiamo sistemare le altre cariche! Dobbiamo finirlo una volta per 
tutte! 

Camilla tremava come una foglia. — Lo so, lo so! Adesso sto meglio. Di 
nuovo Jake raccolse la mazza e lo scalpello. Altre due esplosioni 
rappresentavano la loro sola speranza. La dinamite c'era, e così gli inneschi. 
Camilla ebbe un'ispirazione. — Ci siamo dimenticati del cherosene nelle 
lampade a petrolio! Corro alla casa a prenderlo. 

— Ottima idea. Buttiamo dentro anche le lampade. L'importante è che 
quel fuoco continui a bruciare. 

Lei si allontanò correndo. 

Frettolosamente Jake tastò la pietra scegliendo i punti dove realizzare la 
nuova serie di fori. Dieci secondi dopo riprese a martellare. Il fallimento del 
primo tentativo lo metteva crudelmente davanti ai fatti: per uno come lui 
quella dannata lastra di roccia rappresentava una barriera quasi 
insormontabile. Due minuti dopo Camilla fu di ritorno. Camminava adesso, e 
portava con sé tre grosse lampade a petrolio. Si avvicinò alla fessura e le 
gettò all'interno con una certa calma. Il vetro s'infranse, e la nuova doccia di 
liqui-do infiammabile generò un'intensa colonna di fumo nero. Poi si 
precipitò ad aiutare Jake. — Faremo prima se tengo lo scalpello. 

— Forza! 

Lei afferrò l'utensile con entrambe le mani, ruotandolo dopo ogni colpo 
come aveva visto fare a Jake. Dal canto suo, lui prese una mazza più grande. 
Una strana frenesia generata dal terrore in lenta crescita sembrò donare ai due 
una forza sovrumana, e il lavoro procedette molto più velocemente di prima. 

Iniziando il secondo nuovo foro, Jake gettò casualmente un'occhiata nella 
piccola grotta. Ciò che prima era un buio recesso nella roccia era adesso bene 
illuminato dalle fiamme. Con spaventoso orrore Jake riuscì a vedere, a livello 
del suo ginocchio, una parte della testa di Tyrrel: i capelli non c'erano più, e 
la pelle del cranio appariva annerita e fumante. Tuttavia il vampiro viveva 


ancora: evidentemente nel suo tormento vagava carponi tra le fiamme urlando 
come una belva feroce. 

Il denso fumo nero oscurava la metà di ciò che le fiamme arancioni 
cercavano di rivelare, ma tuttavia Jake si rese conto che i vestiti di Tyrrel 
erano bruciati almeno per metà, sul torace e le spalle, e che il vampiro stava 
guardando i suoi assalitori. I suoi occhi brillavano fissi e vitrei nella devastata 
rovina del volto e le sue labbra si muovevano emettendo strane parole tra le 
urla. 

Sconvolto dall'orrore, Jake assestò un colpo che mancò completamente lo 
scalpello e, fortunatamente, le mani di Camilla. Lei gli urlò di stare attento e 
lasciò cadere l'utensile. Jake urlò a sua volta, e lei scese a riprendere lo 
scalpello. Ma improvvisamente tutto questo fu troppo per lei: cedendo ai 
nervi, lasciò cadere ogni cosa e prese a fuggire giù per il canyon verso il 
grande fiume. Jake urlò dalla disperazione. — Camilla, torna qui! Camilla, 
non posso farcela da solo! Camilla! 

Quelle urla la richiamarono alla logica. Fatti pochi metri si fermò e, 
singhiozzando, tornò indietro. Ma quando fu vicina a Jake si lasciò cadere a 
terra, esausta, incapace di fare altro, rassegnata a un'orribile morte. Di nuovo 
Jake afferrò lo scalpello con la sinistra, cambiando mazza e riprendendo la 
più piccola. Di nuovo riprese a martellare, ma le braccia gli tremavano per la 
tensione e la fatica. 

Il foro si approfondiva lentamente. Il tempo passava. Le urla del vampiro 
pian piano si mutarono in rantoli odiosi, mentre il fuoco lentamente si 
spegneva e la colonna di fumo nero si diradava fino a diventare un semplice 
filo di fumo. Jake non riusciva a credere che quei rantoli potessero mai 
fermarsi. 

Lentamente, troppo lentamente, l'ultimo foro della serie prese forma nella 
roccia calcarea. Il sole passò lo zenith e cominciò la sua lenta discesa. È 
purtroppo, nonostante la fretta e lo strano modo in cui passava il tempo Jake 
dovette cominciare a fermarsi per riposare un po' le braccia. Non se la sentì 
però di guardare nuovamente nella grotta, anche perché 

quell'ultimo filo di fumo disperso irrimediabilmente dal vento annunciava 
che l'incendio si era spento. L'assalto del cherosene in fiamme era terminato, 
e il loro nemico sopravviveva ancora in qualche modo. 

— Jake, scusami amore mio. Adesso ti aiuterò. 

Camilla era riuscita a rimettersi in sesto, e adesso si avvicinò a lui. Jake 
annuì e sorrise, conservando il poco fiato che gli restava per il lavoro ancora 


da fare. Per un istante posò la mazza, appoggiandosi alla barriera di roccia 
per riposare e asciugandosi con la manica della camicia il sudore dalla fronte, 
dal viso, dalla lunga barba incolta. 

Camilla si avvicinò abbracciandolo con affetto. 

Senza alcun preavviso la mano bruciata di Tyrrel uscì brancolando dalla 
fessura. Il braccio sottile si proiettò in avanti come un serpente a sonagli, 
coperto da fumanti rimasugli di carne e tessuto ed estendendosi 
incredibilmente lontano. La ferrea morsa delle sue dita mancò per un soffio il 
braccio di Jake, afferrando Camilla per il collo della maglia. Jake emise un 
incoerente urlo di terrore, lasciò cadere la mazza e balzò 

indietro. La mano bruciata di Tyrrel si strinse intanto su Camilla, 
trascinandola con forza sovrumana verso la stretta apertura tra le rocce. La 
ragazza cercò istintivamente di resistere e non urlò neppure, emettendo 
piuttosto una sorta di prolungato singulto. 

Ma la sorpresa passò all'istante: Jake mosse un passo avanti e afferrò lo 
scalpello, lungo forse un terzo di una mazza da baseball e altrettanto pesante, 
colpendo con tutta la sua forza il polso scheletrico di Tyrrel. Ma questi non 
mollò la presa, mentre il braccio di Jake venne scosso da tali vibrazioni da 
fargli pensare per un attimo di aver colpito la roccia per errore. Il corpo di 
Camilla s'irrigidì oltre ogni limite. Tutti i suoi muscoli lottavano per evitare 
di venire trascinata, schiacciata nella stretta apertura. L'attonito singulto di 
sorpresa si trasformò in parole coerenti: — No, Jake, no! Devi usare il legno! 
Il legno! 

Jake posò lo scalpello, afferrando la mazza dal manico più lungo e 
prendendo a colpire alla cieca col manico di legno il polso e la mano di 
Tyrrel. Vedendo che non sortiva comunque alcun effetto, cambiò tattica 
incastrando il manico di legno nella fessura e facendo leva fino a schiacciare 
il polso bruciato del vampiro contro la roccia opposta. Di nuovo il mostro 
urlò orribilmente. 

Le dita scheletriche e bruciate di Tyrrel rifiutarono ancora di lasciare la 
presa, ma adesso il collo della maglia di Camilla prese a lacerarsi. Parte della 
maglia, il collo, la manica e la spalla, si stracciarono completamente. E con 
un urlo finale la giovane donna cadde al suolo, fuori dalla portata del 
vampiro. 

Jake la prese da sotto le spalle e la trascinò ancora più indietro, lontano 
dalla mano tesa di Tyrrel che apriva e chiudeva le dita in cerca di una vittima 
umana. 


— Camilla, stai bene? Fatti coraggio. Non abbiamo ancora finito. Devi 
aiutarmi, dobbiamo terminare questo dannato lavoro! 

Ovviamente dovevano disporsi in modo da stare alla larga dal braccio 
teso di Tyrrel. Bisognava stare molto attenti a dove mettevano i piedi. 

— Sto bene — disse Camilla alzandosi faticosamente. 

Il lavoro riprese, in un incubo di stanchezza e tensione e nel persistente 
odore di cherosene, mentre il sole scendeva ancora un po' muovendo 
insidiosamente verso ovest. Talvolta i due contemplavano con muto orrore 
una delle braccia di Tyrrel uscire dalla fessura e cercare disperatamente i loro 
corpi umani. 

Non molto dopo, Jake dovette fermarsi a riposare. Camilla, che sembrava 
avere ben superato lo shock dell'accaduto, si precipitò verso la casa per 
cercare qualcosa da mangiare. 

Finalmente Jake misurò la lunghezza del foro e decise che era profondo a 
sufficienza per contenere una carica. 

Ancora una volta con dita tremanti inserì i candelotti nei fori e preparò 

l'innesco, collegandoli poi al cavo e al detonatore elettrico. 

— Sbrigati, sbrigati! — lo incitò Camilla con un tremulo sussurro che 
parve quasi una litania. 

Sembrava a Jake di essere impazzito. Come potevano quattordici ore di 
luce solare passare tanto velocemente? Le ombre stavano allungandosi, il 
tramonto incombeva, la fine si stava approssimando: quella di Tyrrel o la 
loro. 

Dentro la piccola grotta l'oscurità era completa, e il mostro che vi si 
trovava aveva cessato di lottare. Per qualche istante il silenzio fu assoluto. 
Finalmente, con i due giovani al riparo dietro lo stesso masso di prima, Jake 
fece esplodere le due nuove cariche. 

Correndo fuori dal riparo tra una pioggia di schegge, il giovane uomo 
lanciò un'occhiata alla barriera e si rese immediatamente conto di aver fallito 
di nuovo. Ancora una volta un frammento di roccia se n'era andato, ma la 
massa centrale della lastra resisteva. Forse altre due cariche l'avrebbero 
finalmente sbriciolata. Forse. 

Quasi rassegnato Jake esaminò rapidamente gli attrezzi e la dinamite 
rimasta. Certamente aveva il materiale per preparare altre due cariche, ma il 
tempo loro concesso era quasi giunto al termine. 

Sollevando da terra un'esausta Camilla la obbligò a muovere qualche 
passo, per poi cominciare a scendere incespicando verso il grande fiume. 


— Vieni, fuggiamo — le disse. 

— Dove? Oh, Jake, dove possiamo fuggire adesso? 

Lui tenne la bocca chiusa. Non voleva allarmarla, ma soprattutto temeva 
che il mostro nella grotta potesse udirlo adesso che il sole era al tramonto. 
Correndo e inciampando, a volte sollevando Camilla da terra, Jake percorse 
con frenetica energia il piccolo sentiero che costeggiava il torrente. Per tutto 
quel lungo giorno, nella sua mente erano comparse le immagini di 
quell'ultimo, disperato tentativo di fuga, l'unica possibilità rimasta loro dopo 
il fallimento di tutto il resto. Se fossero riusciti ad arrivare al fiume avrebbero 
potuto tentare di scendere le rapide. Forse Tyrrel, ferito e bruciato, non 
sarebbe riuscito a inseguirli troppo lontano, o se ci fosse riuscito forse non li 
avrebbe trovati. D'altro canto, nella peggiore delle ipotesi, la veloce morte 
offerta dalle rapide era senza dubbio meglio di ciò che li aspettava se fossero 
caduti vivi nelle mani del vampiro. Saltellando liberamente accanto a Jake 
nella sua corsa disperata, l'acqua spumeggiante del torrente borbottava 
avvertimenti e strane maledizioni. Al suo fianco Camilla, praticamente 
delirante, mormorava a sua volta strane cose. L'ultimo raggio di sole passò 
attraverso una fenditura tra le creste occidentali per stamparsi sul volto di 
Camilla, che reagì con fastidio. Pochi attimi più tardi, con Camilla sempre al 
suo fianco, Jake si immerse nelle gelide e turbinose acque di quel Colorado 
preistorico. All'ultimo momento, prima di allontanarsi dalla riva, il giovane 
riuscì ad afferrare un grosso tronco galleggiante e ad aggrapparvisi con 
tenacia. Non era un buon nuotatore, ma con il tronco forse ce l'avrebbe fatta. 
Cercò di chiamare Camilla perché vi si aggrappasse anche lei, ma la ragazza 
era già 

scomparsa davanti a lui nuotando come un pesce. 

Il sole calò completamente dietro le colline. 

Le rocce che riducevano l'acqua in schiuma erano nere contro il violetto 
intenso del cielo al tramonto. Quelle erano le rocce più profonde di tutti gli 
strati messi a nudo dal Colorado. 

Il freddo gelido dell'acqua lo fece fremere fino alle ossa, ma quello fu 
nulla rispetto allo shock del primo impatto. Mille luci si accesero danzanti 
davanti ai suoi occhi e Jake vide, o pensò di vedere, dapprima un candido 
nodulo incastrato in una roccia e poi una vera foresta di essi. E negli ultimi 
attimi di quella coscienza che perse non appena la corrente lo proiettò con 
violenza su altre rocce, Jake fu certo di sentire Tyrrel, di nuovo libero al 
tramonto, seguirli ululando sotto forma di animale per godersi la sua 


vendetta. 

Ma non furono le mani di Tyrrel ad afferrarlo e a sollevarlo: luci 
sfavillanti come tante torce elettriche colorate che si riflettevano sulle acque 
del fiume lo attorniarono da ogni parte. 

Qualunque cosa stesse accadendo, Camilla era là con lui. Non riusciva 
più a vederla in volto, ma per strano che potesse sembrare la sentiva vicina, 
molto molto vicina. 19 

Allontanandosi dal cottage nel buio senza neppure sapere dove andasse 
Maria seguì lo stesso richiamo che l'aveva portata nel Canyon Profondo. 
Adesso doveva esplorare i dintorni, cercare la fonte di quella magnetica 
attrazione. 

Era un richiamo privo di suono e di parole, ma in qualche modo 
tranquillo e irresistibile quanto le voci di un gruppo di amici, oppure (e 
questo colpì Maria come davvero insolito) quanto la vista di un devoto 
animale domestico. La condusse oltre l'ingresso di una caverna buia e 
silenziosa e su per il torrente verso l'altopiano. 

Lei lo seguì certa di essere attesa da qualcosa, sì, qualcosa di glorioso. 
Bastava salisse ancora un po', qualche decina di metri a monte e poi avrebbe 
incontrato questa cosa magnifica, che splendeva di una luce mai neppure 
immaginata. Il pomeriggio dell'ultimo giorno del 1991 vide Canyon Village 
fremere d'eccitazione sotto una fitta nevicata. Migliaia di turisti si 
preparavano a salutare in ogni modo la dipartita del vecchio anno, sperando 
probabilmente in uno migliore. Non tutti però festeggiavano. — Non c'è 
molto da dire — spiegò brevemente Joe Keogh. — Se ne sono andate 
entrambe, ma stavolta Cathy Brainard ha lasciato un messaggio. Qualcuno di 
voi pensa forse che Maria si sia persa in una comitiva di turisti giapponesi? 

Nessuna delle persone riunite nel salotto di casa Tyrrel intendeva 
avanzare una simile ipotesi. Quelle persone erano Sarah Tyrrel, Bill, John, 
Strangeway e naturalmente Joe. Le teste impagliate di pericolosi predatori li 
guardavano scoprendo le zanne dall'alto delle pareti di casa. Altri animali 
dall'aspetto ancora più curioso, riproduzioni delle sculture di Tyrrel, 
contemplavano la scena dai loro scaffali e tavolini. 

La vecchia Sarah guardò Strangeway, poi affermò: — Cathy è tornata nel 
Canyon Profondo, e dubito che stavolta riuscirete a riportarla indietro. Sul 
momento Strangeway non rispose. Il suo umore era tutto speciale quel giorno 
e Joe, che lo conosceva da anni, se ne accorse subito da certi sottili ma 
inconfondibili indizi. 


Fu John Southerland a rispondere a Sarah. — Maria deve aver seguito sua 
nipote, signora... 

L'uomo che si faceva chiamare Strangeway si vols'e dalla finestra, dove 
osservava in silenzio la nevicata, e con un improvviso scoppio di rabbia 
esclamò: — No! 

— No? 

— No. Le due giovani donne erano probabilmente insieme, ma solo una 
sapeva ciò che faceva. Ah, avrei dovuto riconoscere la mano che la guidava! 

— Chi, Maria? 

— Precisamente. 

In piedi sull'ingresso della caverna-laboratorio, Cathy guardò fuori e 
contemplò con stupefatto, incredulo timore Maria che si avvicinava in 
compagnia di un vortice di luci, una presenza spettrale e fantastica. Alla 
prima occhiata le era parso che Maria stesse tornando indietro con un giovane 
uomo in tuta da lavoro. Ma in un pulsare di luci quell'immagine scomparve 
per lasciare il posto a quella di una ragazza snella dai lunghi capelli rossi 
vestita di jeans e maglietta. Cathy mosse un passo indietro e chiamò suo 
padre. — Guarda! Cos'è? 

Gli occhi di Tyrrel scintillarono e la sua voce suonò reverenziale. — È la 
vita del nostro pianeta, figlia mia. La luce del mondo. Per una frazione di 
secondo una nuova immagine comparve tra le luci: quella di una tigre dai 
denti a sciabola. Cathy fu convinta di non sbagliarsi. Poi le tre immagini 
ricomparvero in rapida successione, seguite da un fluire di immagini meno 
chiare. Il rapido mutare di quel caleidoscopio sembrò strappare Maria da 
qualsiasi influenza la spingesse a camminare tanto fiduciosa accanto a 
quell'incredibile compagno. Vedendo Cathy e suo padre in piedi sull'ingresso 
della grotta, la ragazza si mise a correre impaurita verso di loro. 

— Non so più dove sono! — gridò. — Cathy, aiutami! Non so cosa mi 
stia succedendo! 

Cathy si sarebbe lanciata verso di lei per aiutarla, ma la mano di suo 
padre sul suo braccio la trattenne con ferrea determinazione. Maria guardò 
disperatamente prima Tyrrel, poi Cathy. Dalla gola le uscì 

un suono soffocato, e un attimo più tardi scomparve correndo nelle 
tenebre. Muovendosi lentamente e senza alcuna fretta la cosa di luce prese a 
seguirla, riprendendo nuovamente la forma familiare di un giovane uomo in 
tuta da lavoro. 

— Papà! Ma cos'è? — domandò nuovamente Cathy, stavolta con 


drammatica intensità. 

— La tua amica non soffrirà, figlia mia. Forse le verrà concesso di 
provare l'abbraccio della Terra, della vita stessa. Forse le verrà persino 
assicurata qualche sorta di immortalità: quale migliore destino può desiderare 
ognuno di noi? 

Cathy guardò suo padre con gli occhi sbarrati. Poi, improvvisamente 
spaventata, si liberò della sua stretta e corse via seguendo impulsivamente il 
torrente, scendendo in una direzione diversa da quella presa da Maria e dal 
suo incredibile inseguitore. 

Suo padre le gridò qualcosa. Tuttavia, non compì alcuno sforzo per 
riportarla indietro. Su a Canyon Village, in casa di Sarah Tyrrel, Strangeway 
insistette affinché l'operazione di soccorso fosse metodicamente organizzata 
anche se questo significava ritardare un poco la partenza. 

Poi avvisò coloro che volevano seguirlo che si trattava di una missione 
pericolosa in un luogo sconosciuto a tutti: il santuario del vampiro Edgar 
Tyrrel. 

— Ma soprattutto, signori, sappiate che stiamo per penetrare nella 
dimensione di una creatura unica, un'entità più strana di qualsiasi vampiro e 
in un certo senso molto più pericolosa. 

Joe Keogh disse: — Uno dei miei detective manca all'appello. Tutti noi 
sappiamo che è pericoloso. Ora, quando si parte? 

— Lei non parte affatto, Joe. Lei resta qui al villaggio. 

— Cosa? Ma io sto benissimo! 

— Non è così, purtroppo. Laggiù sarà necessaria una grande agilità. 
Inoltre avrò bisogno solo di un paio di persone — dichiarò Strangeway 
guardando Bill e John. — Voi due verrete con me. 

— Più siamo — commentò Joe — e meglio potremo cercare. Ignorando 
inconsciamente l'uomo che, almeno formalmente, era ancora il suo 
principale, Bill accettò l'ordine di Strangeway con un cenno di assenso. 
Invece John, che aveva una qualche idea di ciò in cui stavano per lanciarsi, 
attese pensieroso per un po' prima di assentire a sua volta. 

— Ho ancora la pistola di Brainard — disse Joe a quel punto. Strangeway 
lo guardò di nuovo. — Allora credo farebbe meglio a darla a chiunque di 
questi due giovani sappia usarla bene. Laggiù esistono anche dei pericoli più 
concreti, contro cui una pistola può rivelarsi molto utile. 

— Quando arriveremo — intervenne Bill — credo di poter ritrovare con 
facilità la strada per il posto dove Cathy si era accampata. 


— Uhm. Questo può rivelarsi utile, ma lo vedremo a tempo debito. 
Intanto Joe estrasse dalla tasca le varie parti della rivoltella di Brainard. 
Aveva pensato di portarla a quella riunione smontata com'era nel caso fosse 
risultata necessaria. Dopo averla osservata per un attimo, dichiarò: — 

Non l'ho smontata fino in fondo. Mi ci vorranno meno di dieci secondi 
per rimetterla insieme. 

Strangeway osservò i componenti dell'arma da fuoco con evidente 
fastidio, ma annuì. — Senza dubbio si rivelerà molto utile contro certe 
creature del Miocene che, a quanto si dice, attaccano volentieri gli esseri 
umani. Voi due penserete a loro. Io non voglio assolutamente essere distratto 
da faccende molto più importanti. 

A questo punto la vecchia Sarah emerse dalla camera da letto, dove si era 
infilata un paio di pantaloni e un maglione. — Signor Strangeway, o come 
diavolo si chiama, le annuncio che verrò con lei. Nessuno fiatò. Tutti i 
presenti guardarono dapprima Strangeway, poi la fragile figura di Sarah. 

L'anziana donna però insistette. — Come crede di trovare l'accesso al 
Canyon Profondo? Mio marito lo nasconde alla vista e ai poteri di chiunque. 
La neve ha coperto la svolta del sentiero dove il passaggio si rende possibile, 
e anche se riusciste a entrare come pensate di trovare la casa e la caverna? 
Cathy è laggiù, e stavolta so che lui è là con lei. Strangeway emise il suo 
vago sospiro da rettile. — Le sue obiezioni meritano attenzione — concesse. 
Joe si sentì oltraggiato. — Se viene una donna di ottant'anni, allora... Il 
dignitoso ma deciso Strangeway lo tacitò alzando una mano. 

— Se non verrò con lei — minacciò Sarah — scenderò comunque da 
sola, dovessi morire per strada. Qui sono in ballo le vite di due giovani 
donne! 

Il vampiro detective la guardò per un lungo momento, poi accennò un 
vago inchino. — Come desidera, signora — disse infine. — Davanti a una 
tale determinazione non posso che arrendermi. 

Poi il suo sguardo si volse su Joe. — Anche lei naturalmente, Joseph. Ma 
dovrete seguire alla lettera i miei ordini. 

Qualche attimo più tardi Strangeway condusse il gruppo fuori dalla casa. 
La vecchia Sarah, bardata contro il freddo come tutti gli altri, camminava 
piano accanto a lui appoggiandosi al suo braccio. I suoi occhi sembravano 
persi in qualche distante ricordo, come se nella sua mente avesse in realtà 

già completato quel viaggio nel passato. La piccola processione sfilò nella 
livida luce del pomeriggio avanzando tra gruppi di turisti verso l'inizio del 


sentiero del Bright Angel. Nella tasca del suo giaccone invernale, Joe teneva 
la pistola di Brainard montata e pronta all'uso. Tutti tranne Sarah portavano 
almeno una borraccia e una piccola provvista alimentare. Fuggendo nella 
notte dall'imbocco illuminato della caverna, Cathy si voltò e vide suo padre 
impegnato in qualche sorta di amichevole discussione con l'entità 
sconosciuta, sempre luminosa e sempre in costante mutamento. In qualche 
modo, si disse, doveva averla trattenuta dall'inseguire Maria. 

Tuttavia sentiva di non potersi avvicinare a quella cosa. Sopprimendo una 
gran voglia di piangere, si voltò e riprese a correre. La notte non era ancora 
nera al punto da impedirle di sapere dove andava. E per qualsiasi ragione, 
nessuno la inseguiva. 

Ben presto però la notte, col suo cielo carico di stelle e una falce di luna 
incredibilmente grande, si fece troppo scura per consentirle di correre. 
L'assenza di costellazioni familiari era sconcertante, ma ancora di più lo 
erano i mille e mille richiami di animali sconosciuti che si sentivano in 
lontananza. Ignorando queste stranezze il più possibile, Cathy continuò a 
scendere cautamente il canyon. Dopotutto, questa era ancora la sua casa da 
bambina. 

Giunta sulla sponda del fiume, meravigliosamente illuminato dalle stelle, 
Cathy si fermò a riposare sedendosi su un grosso masso e pensando a ciò che 
suo padre, perché non poteva evitare di considerarlo il suo vero padre, le 
aveva detto sulle rapide nel flusso del tempo. Passò qualche ora. Il suono di 
passi sulla ghiaia strappò Cathy dal suo dormiveglia rendendola subito 
conscia di dove si trovava. Era Maria che si avvicinava nella notte. 

— Cathy! Grazie a Dio sei tu. Aiutami. Quella cosa ha smesso di darmi la 
caccia, ma io so che mi vuole e che mi prenderà. 

— L'hai vista anche tu assumere la forma di persone? 

— Sì, ma non sono persone viventi, non più. Ne contiene almeno due. 
Compaiono dentro di lei e parlano. All'inizio credevo di avere davanti un 
giovane uomo, ma poi... poi ho capito che sono tutti là dentro, persone e 
animali, sono tutti parte di quella creatura! 

Maria si avvicinò, fermandosi davanti a Cathy. 

Lei disse: — Vedrai che mio padre... — ma poi tacque. Ricordò i vaghi 
moniti del padre riguardo i pericoli del canyon, e ciò che aveva detto riguardo 
la scarsa importanza di Maria e del suo destino. 

— Cathy? 

— Cosa? 


— Resta con me. Quanto manca all'alba? 

— Non lo so. 

— Cosa facciamo adesso? 

— Quando sorgerà il sole torneremo indietro, alla casa. 

— È poi? 

— Poi non lo so. 

Le cinque persone che lentamente scendevano il sentiero del Bright 
Angel avevano lasciato dietro di loro la fine del Ventesimo secolo e la sua 
folla di turisti. Strangeway e i suoi quattro compagni si muovevano adesso in 
un canyon molto più piccolo e molto più giovane, tra la flora e la fauna 
presenti sulla Terra un milione di anni prima della loro nascita. Era ancora 
giorno nel Canyon Profondo, un giorno tetro e rannuvolato. Tuttavia vi era 
abbastanza luce da rendersi conto con sufficiente anticipo dell'approssimarsi 
tra i cespugli e le rocce di uno splendido incubo ruggente. Mirando per 
uccidere, Joe mandò una pallottola abbastanza vicina alla tigre dai denti a 
sciabola da metterla in fuga prima che potesse diventare una seria minaccia. 
Studiando il panorama con cauta attenzione, si rese quindi conto di un 
animale molto simile al lupo, e tuttavia decisamente diverso da qualsiasi lupo 
avesse mai visto, che osservava la scena con attenzione da una qualche 
distanza. 

— E quello cos'è? — domandò John indicando un'altra direzione. — Ehi 
ragazzi, ho visto un mammuth! 

— Già, era proprio un mammuth — confermò la voce di Bill. — Avete 
visto quelle zanne? Sembravano due vanghe! 

Il gruppo si strinse attorno a Joe, pronto a far fuoco con la grossa pistola. 
La marcia continuò, con Strangeway alla guida del drappello che non 
sembrava prestare la minima attenzione a faccende tanto concrete quanto 
l'assalto di una tigre affamata. Per lui si trattava di semplici animali, per i 
quali non valeva certamente la pena di preoccuparsi. Sarah camminava 
accanto a lui appoggiandosi al suo braccio e sempre più spesso il vampiro 
doveva sollevarla e trasportarla sul terreno accidentato, cosa che faceva con 
la massima facilità. 

Sarah parlava poco e tradiva una certa stanchezza. Interveniva solo per 
spiegare agli altri che direzione prendere; per il resto taceva. Finalmente 
trovarono la casa. Dovettero però arrivare proprio davanti alla porta prima 
che Cathy uscisse a salutarli. 

— Mamma — disse lei guardando Sarah. 


Gli occhi dell'anziana donna si riempirono di lacrime. — Una mamma 
vecchia e molto sciocca, Cathy. Potrai mai perdonarmi, figlia mia? Per tutta 
una vita ho cercato di nasconderti, di proteggerti, di salvarti... e forse non ve 
n'era affatto bisogno! 

— Dov'è Tyrrel? — domandò Strangeway. 

— Mio padre dorme durante il giorno. 

— Ah, se io posso affrontare un giorno tanto nuvoloso lo potrà anche lui. 
Dove riposa? 

La giovane donna sulla soglia di casa scosse la testa. — Non lo so. 
Strangeway fece per ribattere, ma la sua reazione doveva restare solo 
abbozzata. 

Due voci risuonarono alla distanza, provenienti dal canyon. Tutti si 
voltarono per vedere Maria che si avvicinava camminando tranquillamente 
mano nella mano con l'immagine fosforescente di Edgar Tyrrel. 

— Tyrrel ha compenetrato l'entità — sussurrò Strangeway. — Può 

averlo deciso lui o essersi fatto sorprendere, ma la cosa per noi non 
cambia. L'immagine pulsante di luce si avvicinò a loro conducendo per mano 
una docile Maria. Giunta abbastanza vicino, la lucente immagine dello 
scultore disse: — I miei omaggi Vlad Drakulya, principe di Wallachia. 

— Non vengo in pace né in amicizia. 

— Allora che il vostro destino sia nelle vostre mani, altezza — replicò 

l'immagine iniziando a tremolare e lasciando la mano di Maria. E come se 
si fosse risvegliata da un sogno, lei si allontanò pian piano. La voce di Tyrrel 
risuonò come un tuono: — Vedete? Non debbo più 

temere i raggi del sole — proclamò. — Questo perché non sono più un 
no- sferatu. — E con queste parole scomparve... 

...per venire sostituito da un giovane uomo dagli occhi verdi: — Non sono 
più un semplice essere umano — affermò quest'altro, prima di sparire a sua 
volta... 

...e lasciare il posto a una giovane donna dai lunghi capelli rossi, le cui 
labbra si muovevano, ma le cui parole non potevano venire udite. Seguirono 
le immagini di altre figure umane dai lineamenti sfocati e l'età 

indefinibile, sicché nessuno poté dire quale fosse il loro aspetto in vita. 
Poi, giunto nuovamente il suo momento in quel ciclo, l'immagine di Tyrrel 
ricomparve dicendo: — È la vita del nostro pianeta quella che vi danza 
davanti, principe di Wallachia. È stato folle da parte mia pensare di poterne 
mai catturare l'essenza, di poterla imprigionare in immagini scolpite. La voce 


di Drakulya risuonò sopra ogni cosa. — Tyrrel, se hai ancora abbastanza 
cervello da capirmi ascolta le mie parole. Ciò che hai fatto è 

pura follia. La follia dell'artista è tollerabile, persino necessaria. Ma tu sei 
andato troppo oltre. Vite umane, e non solo la tua, sono state distrutte. 
L'offesa recata allo spirito del pianeta deve venire cancellata. 

— Vite umane? — ripeté con ironia l'artista. — Cosa contano le vite 
umane? Cosa rappresenta qualsiasi singola vita, anche la mia o la vostra, 
paragonata a questo? 

— Parlando da essere umano, considero la mia vita una cosa molto 
preziosa — replicò qualcuno. Drakulya aveva finito di discutere. Aprendo le 
braccia, mormorò le antiche formule magiche apprese dai libri proibiti. A Joe, 
che seguiva ogni cosa pronto a far fuoco con la pistola di Brainard, parve di 
udire Strangeway parlare in tedesco. Tuttavia sapeva che non era 
semplicemente tedesco. 

Improvvisamente il terreno del Canyon Profondo prese a tremare sotto i 
loro piedi. Tutti avvertirono il tremendo cambiamento in corso e reagirono 
con grande disagio. 

— Salve. Io sono Jake. 

Tyrrel era scomparso di nuovo. Adesso l'entità mostrava il volto di un 
giovane uomo con gli occhi verdi. Si presentò una seconda volta come Jake, 
probabilmente il suo nome in vita, per poi cambiare ancora e diventare una 
donna di nome Camilla. Camilla e Jake presero a comparire in rapida 
successione, chiamandosi a vicenda. Le loro voci suonavano confuse e 
disperate. Infine il giovane uomo, che sembrava aver recuperato una sorta di 
equilibrio, restò abbastanza tempo da dire: — Sono sempre io, Jake. 
Potremmo diventare amici, che ne dite? 

Maria intanto si era unita al gruppo dei soccorritori, seguendo, come gli 
altri, quella folle scena con reverenziale timore. Drakulya invece sembrava 
l'assoluto padrone del campo: era ancora là con le braccia aperte, sempre 
intento a mormorare le sue formule magiche. 

L'entità cominciò visibilmente a dissolversi sotto l'attacco psichico: i 
poteri della Terra, pensò Joe, stavano riprendendosi ciò che spettava loro. 
Uno dopo l'altro molti animali comparvero nella creatura di luce: Joe poté 

riconoscere cervi, orsi e altri animali. La sua mente si ritrasse dalle 
numerose forme meno familiari. Tyrrel però non era ancora vinto. Per 
un'ultima volta comparve gridando qualcosa a Sarah che nessuno comprese. 
Poi chiamò più volte il nome di sua figlia. 


Cathy sembrò non udirlo. La sua attenzione andava a qualcos'altro. 

— Ho bisogno di utensili, normali utensili — gridò Drakulya a Sarah. — 

Dove posso trovarne? 

— Nella grotta! 

Giovani gambe volonterose si precipitarono verso la grotta. Giovani mani 
tornarono presto indietro cariche di attrezzi da minatore. 

— Ehi, ma quelli sono i miei attrezzi! — strillò Jake comparendo per un 
attimo tra un ribollire di luci. 

Drakulya afferrò un piccone. 

Il principe di Wallachia colpì il terreno con il metallo dell'utensile usando 
tutta la sua forza. La terra tormentata si gonfiò e si contrasse. Tutti i presenti 
sentirono il terreno mancare sotto i piedi, mentre un grande squarcio si apriva 
davanti a loro mostrando un nero ammasso lavico tra due strati di roccia. 

— La Grande Discordanza — mormorò Sarah. 

La massa lavica si contorse nella Terra, come se cercasse di guadagnare 
la giusta posizione sotto l'entità. E questa, entità, creatura o luce intelligente 
che fosse, cominciò a svanire. In breve tempo scomparve del tutto. I convulsi 
sussulti della Terra cessarono, ma un attimo più tardi il terreno sotto di loro 
prese a imbarcarsi come se poggiasse in realtà sul vuoto. Gli strati rocciosi, 
non più densi, non più solidi, si tesero cambiando in modo incontrollabile. 

— Via! Andiamo via! — urlò Drakulya cessando di pronunciare le sue 
formule magiche per fuggire verso l'alto. — Presto, ritiratevi! Fuggite verso 
l'altopiano! 

Joe zoppicava ancora, ma grazie al repentino fluire dell'adrenalina nel 
sangue e al muscoloso braccio di John riuscì a correre comunque verso l'alto, 
attraversando un paesaggio in veloce mutamento fino alla definitiva uscita dal 
Canyon Profondo. Drakulya correva accanto a lui con Sarah tra le braccia, 
mentre Cathy cercava di tenere il loro passo. Gli altri fuggivano in ordine 
sparso sotto un cielo solcato da grandi, rapidi banchi di nubi mentre il sole 
sorgeva e calava in continuazione. 

Sentendosi abbastanza al sicuro da voltarsi e lanciare un'occhiata, Bill 
Burdon contemplò un'enorme, ribollente massa di luci e ombre, pulsante di 
figure in negativo come un immenso rullino fotografico. Si gonfiava a un 
ritmo impressionante, tanto da riempire in pochi istanti le profondità da cui 
fuggivano a rotta di collo. — Ma cos'è, lava? — urlò allarmato. Colui che li 
guidava replicò: — No, energia. Ma l'effetto è lo stesso. Sbrigatevi! 

Correndo e inciampando, i visitatori provenienti dalla fine del Ventesi-mo 


secolo fecero del loro meglio per obbedire all'ordine. Finalmente il terreno 
roccioso riprese stabilità. Attorno a loro, candidi fiocchi di neve presero a 
turbinare. 

20 

Sull'altopiano era circa la mezzanotte, minuto più, minuto meno, 
dell'ultimo giorno dell'anno o, in alternativa, del primo giorno del nuovo 
anno. Ma dopo una giornata come quella, Joe Keogh crollò non appena 
sedette da qualche parte nella suite dell'El Tovar, appoggiando la caviglia 
dolorante su qualcosa di morbido senza neppure domandarsi cosa fosse. 
D'altro canto, dormiva ancora prima di poter controllare. All'altro lato della 
stanza, John Southerland era al telefono con sua moglie Angie, assicurandole 
che tutta la faccenda era finita nel modo migliore che si potesse mai sperare e 
pregandola di ritrasmettere la notizia alla moglie di Joe. Non molto lontano 
dalla loro porta e più precisamente nel secondo salone dell'hotel, quello in cui 
si ergeva il maestoso albero di Natale, si festeggiava e si brindava al nuovo 
anno con lo stonato coro di Auld Lang Syne che si levava più alto degli altri. 

Quella notte Drakulya e gli altri celebrarono l'arrivo del nuovo anno tra le 
solide pareti di tronchi dell'El Tovar, ma di quando in quando il gruppo, o 
perlomeno un buon numero di quelli che lo componevano, usciva nella gelida 
notte camminando nella neve. Quelle passeggiate duravano al massimo fino a 
casa Tyrrel, dove Cathy si era ritirata con la madre, e comunque tutti 
restavano nelle vicinanze del vecchio hotel. Coloro che abbandonavano 
momentaneamente la festa e raggiungevano qualche posto sull'altopiano dove 
potevano voltare le spalle alle luci e ai clamori della civiltà, si trovavano a 
contemplare un cielo rilucente di stelle invernali e quel nero, imperturbabile 
baratro che era il Grand Canyon. Nel corso di una di queste passeggiate, 
Maria Torres disse al compagno più vicino: — Mi fa un po' paura — per poi 
scoppiare a ridere. — Temo di suonare molto sciocca dopo quello che 
abbiamo passato oggi. Comunque, è proprio così. 

Maria si stava rimettendo molto rapidamente. In effetti, dopo essere stata 
curata da Drakulya con riti e formule segrete, non ricordava più molto bene 
cosa era successo là sotto, e soprattutto non ricordava la natura dell'entità di 
luce e il fascino, o il possesso, che aveva esercitato su di lei. Adesso si 
accigliò perplessa davanti all'oscurità del canyon. — Tuttavia 

— continuò — vi giuro che non è da me scordarmi così di quanto è 
successo appena un paio di ore fa. 

— Può succedere a chiunque dopo una missione pericolosa. Io non me ne 


preoccuperei — disse John, appena uscito da una cabina telefonica, cercando 
di suonare il più possibile rassicurante senza davvero riuscirci. 

— Già, ma non è la prima — ribatté Maria, dubbiosa. 

— Ah, ma questa è stata davvero speciale, glielo garantisco io — tagliò 

corto John sorseggiando la sua birra. — Ma cosa intendeva dicendo che le 
fa un po' paura? 

— Be', pensavo al Capodanno, quando l'ho detto, a tutto il rumore che fa 
la gente e al modo in cui il canyon lo prende, lo soffoca, lo assorbe, come il 
piccolo cono di luce di una torcia che cerca qualcosa al di là del limite del 
baratro. Qui tutto si perde nell'immensità. Non vi è traccia di un riflesso, 
dell'eco, di una risposta. Non molto dopo qualcuno suggerì di andare a 
trovare Cathy e Sarah Tyrrel, se erano ancora sveglie. 

Una lunga, commovente chiacchierata aveva impegnato in quelle ore 
madre e figlia. Scacciati i pericoli del Canyon Profondo e delle sue fatali 
attrattive, le due donne potevano finalmente spiegarsi. Per molti anni Sarah 
aveva temuto di rivelare la sua identità. Finalmente lo aveva fatto, rendendo 
sua figlia molto felice. 

— Adesso ho una vera madre. 

— Una madre molto vecchia, temo. 

— Oh, le mamme debbono essere vecchie. Esperte, ecco come le vuole 
una figlia quasi maggiorenne. 

Cathy, che naturalmente ricordava gli eventi molto meglio di Maria, 
provava sentimenti contrastanti riguardo la perdita di suo padre, o meglio del 
suo primo padre adottivo, quella figura maschile di forza e pazienza che 
ricordava dalla sua infanzia. 

— Dov'è il mio vero padre, allora? 

— Oh, temo proprio che sia morto da tempo, mia cara. 

— Insomma, dovrai darmi una spiegazione completa. Voglio sapere tutto 
ciò che è successo, tutto. Comunque, forse è meglio cominciare domani. Con 
musica pop vecchia e nuova che si alternava sullo sfondo, i parteci-panti di 
quella missione si riunirono ancora una volta nell'alloggio di Keogh con le 
sole eccezioni di Sarah e Cathy. 

A Joe sembrò che Bill fosse affettivamente coinvolto dai guai di Maria. In 
un modo o nell'altro faceva di tutto per rendersi disponibile. Drakulya, o 
meglio Strangeway, li aveva invitati a seguirlo nella suite per spiegare meglio 
gli eventi del pomeriggio. Dopo aver guardato i due colleghi di cui sapeva di 
potersi fidare e gli altri due coinvolti loro malgrado in cose incomprensibili, il 


vampiro detective cominciò a parlare. 

— Circa sessant'anni fa, Edgar Tyrrel, dopo aver usato i suoi poteri di 
vampiro per trovare l'accesso a quello che chiamò il Canyon Profondo, 
incontrò la... come chiamarla? Diciamo un'anomalia nella vita del pianeta, 
una malformazione, forse un prodotto della roccia profonda. In ogni caso, 
una creatura il cui sviluppo risaliva a milioni di anni prima dell'arrivo di 
Tyrrel nel canyon. 

"La sua curiosità riguardo all'entità lo spinse a nutrirla, a procurarle nuova 
vita. Senza dubbio si trattò inizialmente di animali e piante, ma poi la 
curiosità divenne devozione e questa idolatria... una definizione non 
inadeguata, temo. Tuttavia cominciò, ne sono convinto, per puro spirito di 
conoscenza, per umana curiosità. Per anni, forse per decenni Tyrrel fu 
convinto di essere solo un ricercatore. Un artista, con tutto ciò che significa 
questa parola, che tentava solo di catturare l'essenza della sua scoperta. 

"All'inizio di questo caso non sapevo se Tyrrel era arrivato qui come 
essere umano per poi diventare vampiro a opera dell'entità che aveva 
scoperto. Tuttavia adesso ne so abbastanza per affermare che faceva già parte 
del mondo dei nosferatu quando si è stabilito qui." La maggior parte dei 
presenti sembrava troppo intimidita per porre domande. Ma non Joe. — 
Quindi lei non pensa che sia stata l'entità stessa ad attrarlo qui. 

— Quasi certamente no. Furono invece le risonanze degli studi scientifici, 
poiché già da prima del 1860 il Grand Canyon venne studiato da numerosi 
geologi. Le potenzialità di una simile ferita nella struttura della Terra lo 
conquistarono affascinandolo fino alla morte. Come abbia poi incontrato 
quella creatura della roccia profonda rimane un mistero. Si tratta, lo ripeto, di 
un'intelligenza a noi completamente estranea, e tuttavia apparteneva alla 
Terra esattamente come tutte le creature che la popolano. 

"Qualche giorno fa ho parlato, nel paese natio di Tyrrel, con un mio 
simile che mi ha dato un prezioso consiglio, per me e per altri. Distruggere o 
sottomettere una simile creatura poteva andare molto al di là dei miei pote-ri 
e persino aldilà di quelli a me concessi da speciali entità. Ma invocando il 
potere del tempo che scorre è stato possibile disgregarla, sciogliere il nodo 
temporale." 

Il telefonò trillò nell'affollata suite di Keogh e qualcuno prontamente 
rispose. Dopo fu necessario inviare qualcuno a casa Tyrrel, sprovvista di 
telefono, qualcuno che dovette restare con l'anziana Sarah mentre Cathy 
raggiungeva l'albergo. Dall'altro capo del filo un commosso Brainard porse i 


suoi auguri di buon anno a tutti, aggiungendo alquanto alla leggera che si 
trovava da qualche parte in Nevada e che la fortuna stava cominciando a 
girare anche per lui. Da quanto lasciò capire, considerava decisamente in 
crescita le sue possibilità di superare gli attuali problemi. Una volta conclusa 
la telefonata, Cathy tornò a casa e Drakulya riprese la sua esposizione dei 
fatti. 

— Il nostro amico, o se preferite il mio simile Edgar Tyrrel, era riuscito 
consciamente o inconsciamente a trovare, a creare, a vedere il suo dio: il dio 
della roccia, della natura pietrificata che lui glorificava con le sue statue. 

"Tuttavia non era nella natura di quel dio comportarsi benevolmente 
verso colui che lo adorava: tutti noi abbiamo visto com'è finito Tyrrel." 

— E adesso che succederà a Cathy? 

— Nulla, immagino. Adesso Cathy non è altro che una ragazza fortunata, 
una superstite... come noi del resto. Il tempo ci aiuterà ad accettare questi 
bizzarri eventi, o a lasciarceli completamente indietro. 

— Noi comunque abbiamo una bella storia da raccontare — affermò 

Bill, incontrando di sfuggita lo sguardo penetrante di Strangeway. — Un 
giorno o l'altro — precisò — quando potremo aspettarci di essere creduti. 
FINE 


